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Ediţia a I-a revăzută 


~ CAPITOLUL ÎNTII, 
ÎN CARE COLONELUL MILLS PRE- 
DĂ ARTA DE A ZIMBI, IAR CLAW- 
HEAD STĂ POSOMORIT 


Vineri 24 iulie, la orele 13 şi 33 de minute, colonelul Ezra 
Spider-Mills îşi încurcă braţul stîng în mineca hainei. Tocmai îşi 
proba, in secret, o nouă tunică. Era singur în biroul său din Viena. 

Pentru oricare altul, accidentul n-ar fi fost dramatic. Însă 
Ezra Spider-Mills nu era un militar oarecare. Descendent al unei 
vechi familii din Boston, om de afaceri, practic şi comod. slobod 
în mișcări şi moale ca un pateu de ficat, proaspătul colonel nu 
izbutea să-şi poarte bine uniforma militară. Revolverul i se bălă- 
bănea la şold ca și cum ar fi trăit o viață a sa proprie, indepen- 
dentă de prestigiul colonelului : dacă Ezra mergea iute, revolve- 
rul se sălta țeapăn şi apăsat, ca bastonul unui dirijor de fanfară; 
dacă Ezra incetinea pasul, întreaga centură căpăta mișcări do- 
moale şi languroase, de parcă ar fi stat pe şoldurile unei dansa- 
toare orientale. Îşi făcuse scirț la pantofi, dar mereu i se părea 
că piciorul drept scirţiie în contratimp. Renunţase la bretele: în 
mijlocul unei conversații, inconştient, îşi ducea degetele groase la 
subsuori şi, negăsind acolo sprijinul tradiţional, ?se pomenea cu 
braţele căzindu-i moi in jos. În sfîrşit, uniformele, deşi făcute din 
stofă excelentă, cumpărată cu banii săi proprii, se mototoleau 'me= 
diat ; năpădite de transpiraţie, căpătau un aspect bălțat, ceva în- 
tre foaie de cort cu pete de camuflaj şi piiama scoasă din coşul de 
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rufe murdare. Tunica pe care o încercase acum era nouă, din stofă 
ncşifonabilă, extrem de subțire — ca să nu-l incălzească prea tare. 
Avea căptușeala cusută doar în citeva fişii, la subsuoară și sub 
ccafă, unde transpira mai mult. Mina i se împotmolise în fişiile 
subsuorii stingi și tocmai atunci — aici începe gravitatea situaţiei 
— cineva bătu la uşă, rar, de trei ori. 

Faţa colonelului se făcu şi mai stacojie decit de obicei. 

— Nu! nu intra! Aşteaptă | strigă el, începînd o luptă surdă 
şi infrigurată pentru a-şi retrage mina din căptuşeală. Statele 
Unite deveneau un stat militar, iar Spider-Mills nu putea să se 
împace cu micile stingăcii de civil, care-l făceau să se simtă infe- 
rior militarilor de carieră. Rudele zimbeau pline de simpatie în fața 
patimii lui pentru militărie. La cincizeci de ani, era considerat ti- 
nerelul familiei Spider-Mills ; nobila familie din Boston socotise 
că e bine să aibă un reprezentant de-al ei în armată. Informaţiile 
ce treceau prin mîinile lui Ezra, şederea aici, la Viena, la porțile 
orientale ale Civilizației, ale Drepturilor Omului Liber și ale Libe- 
tei Iniţiative, asigurau familiei cîştiguri remarcabile în combinaţiile 
financiare. 

Persoana de după ușă, nebănuind necazurile lui Ezra, bătu 
din nou. 

— Ai răbdare! mugi colonelul, holbindu-şi desperat ochii 
albaştri, de copil. Ca să nu fie surprins, se repezi la ușă și, cu 
mina rămasă liberă, o încuie. Apoi, de enervare, începu să räsu- 
cească orbește blestemata de uniformă ce nu mai voia să-l pără- 
sească — ca prima lui soție, care-i ceruse pensie alimentară. 


— Uff! 


Scoţind un oftat de uşurare, Ezra, după ce sfişiase vreo două 
benzi, îşi recăpătă mîna stingă. Azvirli tunica după un dulap, o 
puse fulgerător pe cea veche și, așezindu-se la birou, se căzni să 
strige cu vocea răguşită şi poruncitoare a sergenţilor majori pe 
cimpul de instrucţie : 


-— Intră | 
Clanţa monumentală din vechiul palat vienez cobori uşor și 
clămpăni la loc, fără ca uşa să se deschidă — o dată, de două 


ori, de trei ori... pînă ce Spider-Milis îşi aminti că tocmai încuiase. 
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În sfirșit, un minut după începutul povestirii noastre, ușa îm- 
podobită cu îngeraşi sculptați în lemn se deschise larg şi in prag 
apăru domnul James B. Clawhead. 


d Nu era un militar, cum se temuse colonelul, ci un civil, și 
încă unui din puţinii oameni pe care Spider-Mills nu s-ar fi jenat 
să-i primească și în pijama. Îl cunoştea de cînd Clawhead lucrase 
în slujba tatălui său. 

— lartă-mă, şefule, zise James B. Clawhead cu o voce puţin 
înăbuşită, care părea că vine de undeva dindărătul său. Văd că 
secretarul lipsește, n-am ştiut că te tulbur. 


— Nu-i nimic, doar te-am chemat. Clawhead, am veşti bune 
pentru dumneata. Eşti un om fericit. 

Clawhead tăcu posomorit. 

— Un om fericit! Pricepi? Ţi-a pus Dumnezeu mina în 
cap | Pricepi 2 

Ca orice om de afaceri ce s-a ocupat vreodată de publicitate, 
Ezra era convins că totul e să repeţi ceea ce spui, să ai un re- 
fren hipnotic. De data aceasta, operaţiunea hipnotică era stinje- 
nită de ochelarii fumurii ai lui Clawhead. Colonelul, vrind să-şi 

y lase musatirul să se perpelească în așteptarea noutăţilor, se în- 
dreptă spre un dulăpior şi începu să fabrice un cocktail complicat. 
Cit timp Ezra a amestecat tacticos două felii de lămiie, piper, co- 
niac, un gălbenuş de ou, șampanie, scorţişoară, sare, coji de porto- 
cale, sifon, gin, cubuşoare de gheaţă şi ciocolată cu bulion engle- 
zesc pentru carne, Clawhead, îndesîndu-şi în fotoliu trupul osos, 
a tăcut. 

Avea un nas subţire, cu virful puţin sucit într-o parte, un fel 
de cîrlia sau gheară cu care parcă agăța orice miros. Simţind aroma 
de bulion, ciocolată, piper, ouă şi coniac, tresări uşor, cu nasul 

' tremurind, dar bău tot paharul, pînă la ultima picătură, fără să 
clipească : avea o excepţională putere de rezistenţă, după cum ne-o 
vor arăta şi aventurile sale de mai tirziu. 


/ T 


Colonelul, de mult descheiat la tunică, se opri cu picioarele 
desfăcute în mijlocul camerei, se legănă puţin pe virfuri şi îşi duse 
zadarnic mîinile pe locul unde-i fuseseră bretelele. Privind lenti- 
lele fumurii ale lui Clawhead, ridică tonul, plin de bucurie: 

— James, pleci in Romiînia! 

Clawhead nu clinti. Dar era o nemişcare ciudată, ca si cînd 
la picioarele sale s-ar fi căscat deodată o prăpastie. 

— Îmi place că eşti un om calm, rosti Spider-Mills și i se 
aşeză în față, bătîndu-l ușurel pe genunchi. 

— Calm sint, dar prost nu. Acolo... 

— Fii serios, Jimmy, îl întrerupse mulțumit colonelul, apli- 
cindu-i o lovitură prietenească în coaste. O să vezi că în cinci 
minute îl vei săruta de bucurie pe bătrinul Ezra... Şi îşi indreptă 
ochii albaştri spre lentilele lui Clawhead, cu o privire de copil ju- 
căuș. Aşa era Spider-Mills: vesel, optimist, popular; avea păr 
alb, nume falnic şi avere, dar se purta amical cu oamenii, mai 
ales cu aceia care încercau să-l stoarcă de parale. Îi înțelegea, îi 
aproba sufletește, şi îi refuza. Ştia că James Clawhead nu e chiar 
atit de speriat de o vizită în Romînia : risca cel mult vreun proces, 
vreo expulzare care i-ar fi mărit faima. Pesemne voia să se toc- 
mească. 

— Eu spionaj nu fac în Rominia! spuse hotărit Clawhead. 

— Chiar te rog să nu facil Insist! Pricepi? Dumneata ești 
ziarist | 

Colonelul mai rise cîteva clipe, își căută bretelele ca un ur- 
suleț care s-ar scărpina la subsuori şi reîncepu entuziasmat : 


— E-o adevărată anecdotă. Eşti un om cu o fantezie grozavă, 
uite, închipuieşte-ți următoarea scenă: dumneata, James Clawhead, 
te afli pe străzile Bucureştiului roşu şi porți atîrnat de git un 
Kodak. Pricepi? Te apropii de Ministerul de Interne comunist, 
potrivești în linişte „distanța la aparat, coeficientul de lumină, te 
pregăteşti să iei o fotografie... 

— Brrr! se revoltă Clawhead. 

— Stai să vezi | și Ezra îl pocni încîntat în umăr. Va să zică 
— pricepi? — îți potriveşti aparatul şi... și tocmai atunci apare 
la fereastră un ofițer comunist de securitate — pricepi? — cu stea 
roşie la șapcă, cu un nagan la şold — te vede și imediat îţi 
aruncă... 
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— Opreşte, opreşte! e de-a dreptul sinistral se supără 
Clawhead şi se duse la dulap -să-şi toarne un păhărel. Avea o pri- 
vire de spion exersat și dibui fulgerător o sticlă de coniac fran- 
țuzesc. 


— Da, da — stăruia cu adincă satisfacţie Ezra Spider-Mills 

— da, te vede și îţi aruncă imediat nu o grenadă, ci o garoafă 
roşie — pricepi — îţi face semne amicale, zimbindu-ţi... 

f Clawhead îşi încreți neliniștit nasul, ca şi cînd ar fi simţit 


pe neaşteptate mirosul unci garoafe roşii trimise de un ofițer roşu, 
care mai şi zimbeşte. 

— Patroane, șeful meu iubit. te respect şi-ţi admir fantezia, 
grăi el ţinind coniacul înainte, în aşa fel ca Spider să nu-l mai 
poată lovi amical fără riscul de a da peste pahar. Ai întrece pe 
toți corespondenţii noştri din Viena. Ce fantezie! 

Spider-Mills, popular, făcindu-se că nu observă tonul obraz- 
nic al presei, trecu la biroul său şi îşi ridică glumet mina: 

— Jur să spun adevărul, întreg adevărul şi numai adevărul! 
Comuniştii au scornit-o, nu su. Pricepi? Peste citeva zile începe 
la Bucureşti Festivalul Tineretului. Ei vor să demonstreze că sînt 
pentru destinderea încordării : tratative, negoţ, pînă şi dansuri la 
Bucureşti... Pricepi 2 Există și așa-zişi americani care s-ar lăsa 
prinşi în hora asta. Pricepi? Trebuie arătat ce se ascunde îndă- 
rătul acestei manevre. Pricepi? Eu destinderea o văd așa: cînd 
“în pat unul din soţi se destinde, celălalt abia mai are loc. Pri- 
cepi ? Vor să ne preseze, să ne înăbușe. Pricepi? 

Obosit de efortul făcut, Spider-Mills se așeză şi ochii lui 
nevinovaţi se umplură de-o dezolare sinceră și naivă: se gindea 
la diabolica perfidie a dușmanilor. Alt om, mai puţin şiret decit 
Clawhead, ar fi răspuns plingîndu-se că destinderea e mai compli- 
cată şi mai afurisită decît patul conjugal. El însă tăcea, începind 
să-şi dea seama că nu-l așteaptă o misiune prea complicată; alt- 
fel l-ar fi instruit chiar şeful rețelei de informaţii, și nu Spider- 
Mills, acest om de afaceri care se ocupa mai mult în amator de 
chestiunile de propagandă. 

Dindu-şi seama că stă tolănit nemilităreşte, colonelul îşi puse 
pumnii pe birou. 

— Clawhead, dumneata n-o să rămii în pagubă | De altmin- 
teri, te trimitem doar ca gazetar. nu riști nimic. Pricepi? Nu-mi 
place însă felul dumitale egoist de-a judeca. Uneori e nevoie şi 


9 


de sacrificii. Providența, cu degetul ei, ne arată calea. Să stringi 
nu numai informații militare sau economice, ci şi morale: păreri; 
nemulțumiri, starea de spirit. Dumneata cam nesocoteşti această 
latură. 

Clawhead, plictisit la culme, fuma ţigară după ţigară. 

— Probabil te întrebi : oare de ce bătrinul Ezra stăruie atît? 

Intervenind în mare grabă, Clawhead protestă că are toată 
încrederea şi că nu cere nici un fel de explicaţie. 

— Ba o să-ţi explic, îi răspunse Ezra senin, în timp ce Claw- 
head căuta în buzunare un antinevralgic. Destinderea nu se poate 
produce fără condiţiile sufleteşti necesare. Să nu mai ţipe că noi 
vrem război. Să tacă. Pricspi ? 

— Patroane, ai zis-o frumos. Am înţeles perfect ! glăsui Claw- 
head, ridicindu-se în picioare. 

— Ei, du-te sănătos! a răspuns modest Ezra, stringinduii 
mina. Să ne vedem cu bine! 

După zece minute de stringeri de mînă, în care timp îl așeza 
pe scaun, îl ridica, il ducea la ușă şi îndărăt, vorbindu-i neînce- 
tat şi lovindu-l cu o prietenie crescîndă, Ezra încheie cu cuvintele : 

— Nu vita! să ne înțelegem: dumneata eşti numai gazetar. 
Nu numai faţă de ei, ci și faţă de noi. 

— Cum aşa? întrebă Clawhead, aproape jignit. 

— Nu vei căpăta nici o adresă. Pricepi ? Nu iei nici o infor- 
maţie pe cale secretă. Pricepi ? 

— Și cu agenţii băştinaşi cine ţine legătura ? Maiorul? 

— Nu e treaba dumitale, răspunse Spider-Milis, impingia- 
du-l spre uşă. Ei, destul m-ai ținut de vorbă: du-te sănătos. Pro- 
videnţa să te ajute ! 

Providența însă, în acea zi, nu voia să-l ajute pe Clawhead. 
Aproape în fugă, făcu cinci paşi, ajunse în dreptul îngerașilor 
sculptați de pe uşă, puse mina pe clanță, o apăsă... 

— Numai un moment! îl opri Ezra Spider-Mills. Nu pot să 
te las să pleci așa. Trebuie să-ţi dau un sfat. Nu vreau să te jig- 
nesc. Ai şcoală, ai practică... Însă nu-mi place figura dumitale. 
Pricepi ? Eşti prea mohorit. 

Clawhead dădu din miini, deznădăjduit. 

— Uite, poftim, şi acum! urmă Spider-Mills. Asta-i figură? 
Dumneata o să vii acolo ca reprezentant al unei ţări libere... tre- 
buie să fii vesel... simpatic... 
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Clawhead, cu o figură de înmormîntare, privea discret spre ușă. 
— Adică, să fii progresist ; pricepi? Şi zimbitor, nu ca acum. 


|. Ia vorbeşte-mi, să te aud, vorbește-mi despre pace şi progres. Hai, 
Í că sînt curios să văd ceva, spune. 

i — Patroane, mă dor măselele, se apără Clawhead. 

|n — Vorbeşti nu cu patronul, ci cu un reprezentant al forţelor 
i larmate, glăsui demn colonelul. Văd că ai început să filozofezi. 


Clawhead se neliniști: „a filozofa“ era cea mai teribilă acu- 
zare şi bănuială pe care putea Ezra s-o arunce în capul cuiva. Se 
uită încurcat la covor, şi cînd îşi ridică privirile, văzu că figura 
colonelului era cu totul schimbată. 

Ochii albaştri, naivi ai lui Ezra se măriseră deodată : fața sa 
i —— de o culoare sănătoasă, roșiatică, pe care părul alb o făcea în 
"mod ciudat să pară mai tînără — căpătase o strălucire neobișnuită ; 
"pura energică i se muiasc, desfăcîndu-se într-un suris extaziat, dez- 
| Văluind nişte dinţi impecabili, ca naturali : 

— Pace, şopti el radios, progres, salvarea vieţii copiilor, dem- 
nitatea individului, fericirea omenirii fără deosebire de sexul ei; 
dc religie... trebuie să spui cuvintele astea cald, omeneşte, zimbitor; 
ta entuziasm sincer. Pricepi ? 

d N, | Clipi înlăcrimat, apoi, plin de emoție, îi strînse mina. 

3 F Clanța ușii care duce spre rai să fi fost și Clawhead nu s-ar 
"VH agăţat de ea cu atita frenezie. Deschise uşa larg. 

A T — O clipă! zise colonelul. 


i 

| | 3, 
i 

i 


Ajunși aici, trebuie să prezentăm scuze cititorului nostru. Spa- 
tiul acestei cărţi, dedicată doar aventurilor domnului Clawhead, 
nu ne permite să redăm continuarea acestei captivante convorbiri. 

Căci nu știm dacă se observă sau nu, dar așa-i: Ezra este 
un om practic, însă îi place să vorbească mult. Ca și alţi business- 
meni de succes, cl e convins că fiecare sfat al său are o imensă 
însemnătate în ajutorarea semenilor: dacă, înainte de culcare, se 
leagă la cap sau roagă pe cineva să-l calce bine pe şale, dacă ci- 


aie a 


11 


teste în pat, cu lumina dinspre dreapta ori dinspre stinga, romane 
polițiste sau visele romanţate ale proorocului Daniil in groapa cu 
lei, dacă ia ori nu după fiecare masă o linguriţă și jumătate de 
bicarbonat sau face opt lăsări pe vine la baia de aburi, asemenea 
acte constituie cheia succesului în viaţă, a magnetismului personal; 
motivul pentru care a putut să facă avere, baza artei de a fi mul- 
tumit şi zîmbitor — astfel că, neputind fi egoist, el împărtășește 
tuturor cheia succesului. Faptul că mai există pirliți, războaie și 
criminalitate se explică numai prin accea că oamenii nu ştiu cum 
să se lase pe vine la baie. E mihnit foarte sincer cînd nu i se im- 
părtăşesc vederile, i se urcă tensiunea arterială şi consideră necesar 
pentru binele oamenilor să folosească toate mijloacele de convin- 
gere, de la repetarea blindă, stăruitoare, hipnotică, pînă la folosi- 
rea marii energii a micului atom. 

Autorul acestor rînduri cere de asemenea iertare pentru faptul 
că introducerea a cuprins unele dialoguri care pot fi socotite. din 
păcate, ca avînd caracter politic. Rău, foarte rău! Politica nu ate 
ce căuta într-un roman. Ea îşi are locul numai în pamflete. Scrii- 
torul beletrist trebuie să fie nepăsător ca o pendulă ce-și in- 
dreaptă limba cînd într-o direcție, cînd într-alta. În cazul de faţă 
însă, vina este a eroilor, care au discutat politică. Promit să nu 
mai fac. 

Așadar, la urmă de tot, Clawhead, resemnat, a pus mîna pe 
clanță şi s-a întors cu faţa spre colonel, așteptind să fie re- 
chemat. 

— Hai, du-te odată, că mai am și alte treburi, i-a spus obo- 
sit Ezra. Va trebui să scrii astfel de articole, încît romiînilot să le 
piară pofta de a te mai primi vreodată. Să fie toți cu ochii pe 
dumneata. Însă sub numele maiorului nu va apărea nici o infor- 
maţie neadevărată. Pricepi ? Maiorul are misiunile lui, nu trebuie 
să se comproimită, dumneata însă n-ai altă misiune decit aceea de 
a te compromite... Ei, în sfîrşit, du-te odată, ba stai să văd dacă... 

„Secretarul lui Ezra Spider-Mills scria ceva în liniște, ronţăind 
bomboane ca să-şi astimpere foamea, cînd deodată, auzind un 
vijiit, tresări speriat: i se păruse că a trecut cineva în fugă pe 
lingă el. 
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CAPITOLUL AL DOILEA; 
ÎN CARE ELSIE VINE LA O ÎN- 
TÎLNIRE DE DRAGOSTE, IAR 
CLAWHEAD PLEACĂ SĂ CUM- 
PERE MEZELURI 


DD ui din piatră albă, instalate comod pe muchia de sus a 
palatelor vieneze, contemplau circulația animată a frumosului oraș. 
Un soi de prinţ sau de împărat habsburgic, al cărui nume îi scăpa 
Bini Clawhead, privea puțin ironic și puțin trist spre Zorro, care, 
din afişul cinematografului de peste drum, revenit după o înde- 
|. Fongată absență, îmbrăcat în negru și cu -mască, îl amenința cu 
E două Colt-uri, avind pregătit şi un lasso, pentru orice eventua- 
- litate. Un afiş sobru şi făcut cu gust anunța noua conferință a unui 

cunoscut predicator : „Pericolul galben s-a transformat în pericolul 

roşu“. Școlăriţe vieneze cu ochi albaştri, vesele, gălăgioase și to- 
tuşi puţin sfioase, mergeau în cete pe strada largă botezată de 
locuitori „Inelul“ —  Ringstrasse. Citeva automobile trecură cu o 
viteză neobişnuită : se indreptau spre aeroport, unde urma să so- 
sească un ilustru oaspete din S.U.A., un măgar, actor de cinema, 
care juca rolul principal în „Charlie, mascota regimentului“, film, 
dacă nu vorbit, sonor. 
Clawhead mergea pe Ringstrasse la întîmplare, puţin ametit. 
Nu se putuse obişnui cu tonul pe care îl luau unii sultani în genul 


acestui Spider-Mills — un nechemat, venit abia de curind la ser- 
viciul de informaţii amical-culturale și propagandă. Nu că l-ar fi 
umilit — nu-i păsa, aşa era meseria — dar îl plictisea. 
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— Cel puţin în Rominia va fi mai palpitant, îşi zise eroul 
nostru, ncbănuind cît de adevărată avea să se dovedească accastă 
profeție. 

Din obişnuință, o luă la dreapta, spre agenția „Atlantic 
Press“. Admira vitrinele de pe Koertnerstrasse, privea faimoasa 
stradă comercială, blănurile, femeile, bijuteriile, limuzinele, se sim- 
tea ca o tînără care, în drum spre mănăstire, priveşte ultima oară 
lumea. La un colţ îl surprinse plăcut noua vitrină a oficiului con- 
dus de prietenul său, căpitanul Fitzgerald. 

Sub emblema aurită a oficiului cultural american, în vitrină 
se întindea o perfectă hartă în relief a Bulgariei şi Rominiei. 
Beculcțe roșii și galbene se aprindeau la intervale, indicind „locu- 
rile îngrozitoarelor lagăre de muncă forţată pentru copii, cu care 
comuniştii au împinzit aceste ţări“, iar într-un colţ, însîngerată, cu 
ochii holbaţi de groază și cu mîinile răsucite pe pămînt în chip 
curios, zăcea buna lui prictenă, Elsie Weiner, fotografiată în mă- 
rime aproape naturală. Alături, explicaţia : „Această fată a fost 
mutilată de comuniștii romîni pentru că tatăl ei era cosmopolit“. 
Clawhead, în acecaşi după-amiază. avea întilnire cu Elsie şi se 
gîndi s-o felicite pentru această poză reușită. În ultimele luni, dato- 
rită bunăvoinței lui Clawhead, Elsie fusese spînzurată, ciopirțită, 
înfometată, infectată, înecată, clectrocutată, arsă de vie, încarcerată, 
jupuită, arestată, spintecată, opărită, violată, îngropată, împăiată, 
deshumată, răpită, sechestrată, decapitată, scalpată și tatuată — 
şi mereu, fireşte, de către diferiţi diavoli roşii. Ba chiar și deci- 
mată, prin ordin direct de la sindicatele sovietice. 

Clawhead se bucură sincer de succesul fetei. Acum Elsie ciș- 
tiga bine, dar el, generos, o ajuta ca și înainte. În fiecare vineri 
seara avea o întrevedere cu ea, iar la urmă, puţintel obosit, îi 
dădea discret suma fixă săptăminală, din cînd în cînd şi un supli- 
ment pentru taxa școlară sau rechizite, căci ea mai urma la şcoală. 
Citeodată îi mai dăruia lame de ras uzate și ţigări pentru tatăl 
ei ; căci, trebuie ştiut, tatăl ei era de mesctrie comerciant de tutun 
şi fabricant de lame de ras. Mulțumită ajutorului american, deve- 
nise comerciant de tutun şi doar atit. În mod logic, căci scă- 
pase de fabrica de lame de ras. Îi făcea rău la ficat. Apoi, tatăl 
lui Elsie scăpase şi de palpitaţiile comerțului. Logic, căci îi făcea 
sînge rău. Pe urmă a fost ajutat să scape şi de meseria de contabil, 
căci îi făcea rău la cap calculul salariilor; de altminteri, nu mai 
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avea ce calcula, căci muncitorii respectivi deveniseră şi ei oameni 
liberi. Mulțumită ajutorului american, scăpase apoi şi de şomaj, 
căci au mai căpăta ajutor de șomer. Mai suferise de nişte palpita- 
ţii la inimă, cum se întimplă taţilor cu fete mari de măritat, dar 
ajutorul american, acționind prompt, îl uşură şi de aceste palpitaţii. 
T Blsie, la rindul ei, suferise de prejudecăţi față de oamenii în virstă, 
"dar a fost şi ea ajutată. 

Lui Clawhead, deşi era trecut de patruzeci de ani, îi fusese 
¿milă de starea fetei şi de faptul că la nouăsprezece ani nu mai avea 
T mijloace să-şi termine clasa a VIll-a. Decit să-şi cheltuiască banii 
"cu vrco stricată, James Clawhead preferase să se îngrijească de 
iaccastă fată curățică, care nici nu costa prea scump. Apoi, aju- 
ÎI tind-o, îi devenise chiar şi simpatică, deşi uneori era cam tristă. 
gre! deci, se petrecea perfect logic. 

4 Cu un ochi distrat, Clawhead mai privi în vitrină cîteva din 
H prozăviile de necrezut ce se petreceau în ţările dindărătul Cortinei, 
apoi, amintindu-și că e vineri, se grăbi spre casă. Nu-i dăduse 
ketei cheia de la locuință şi ştia că nu-i place să-l aștepte pe scări. 
ti TElsie nu se jena să iasă cu el prin baturile gi papotele rezervate 
Ween americani, dar se ferea să fie văzută de localnici. 


AIRA 


ju O găsi cu un etaj dedesubtul apartamentului său : stătea, cum 
J mai stătuse şi altădată, în sala de aşteptare a unui dentist. 

7 io ç — Hai mai iute! spuse fata, sărind treptele alături de el — 
i 
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miine am teză şi trebuie să mai rezolv trei probleme de matema- 
UT tică şi tu niciodată nu vrei să mă ajuţi. 
Era imbrăcată in uniformă, deşi nu venise de la școală. li 
"plăcea să-și pună toaletele extravagante pe care le vedea prin 
l ilme. Dar lui Clawhead, elegantele răscoapte cu care avusese de-a 
face la New York nu-i mai trezeau nici o senzație. Stăruia deci 
ica Elsie, atunci cînd vine la el, să fie îmbrăcată în şcolăriță. Ba 
„cîteodată îl amuza s-o aşeze pe servieta școlară, deşi, fata nu găsea 
Í nici un farmec în asta. Acum, fără un cuvint, James B. umplu 
Í două pahare de brandy — băutură pe care școlărița o suporta 
mai uşor — şi vorbi cu seriozitatea lui obişnuită: 

— Elsie, uite leafa ta săptăminală, pină la ultimul ban. 

Îi plăcea să se arate corect, plus mărinimos, 

— Uite şi un avans pe şase săptămini. E un fel de primă de 
“Eidelitate : şase săptămîni să mă aştepţi neclinrită. Mai mult n-ar fi 
Momeneşte să-ţi cer. Dacă pînă-n şase săptămîni nu m-am întors — 
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spuse el, apăsînd eroic pe cuvinte — eşti liberă. Ţi-am sctis pe bi- 
leţelul ăsta adresa lui Maxwell: e un om cumsecade, corect, fără 
boli, ba chiar e mai tînăr ca mine, s-ar putea să-ţi placă. 

Elsie, care se prepătea să-şi scoată șorțulețul, înțepeni cu mfi- 
nile pe funda de la spate: 

— Ce ţi-a venit? 

Livingstone, anunțînd că se afundă în jungla africană, şi Nan- 
sen, proclamind asaltul polului, n-au avut o intonaţie mai impre- 
sionantă decit aceea cu care Clawhead vesti: 

— Draga mea, mă duc îndărătul Cortinei de fier. 

Ea pufni în îs: 

— Şi de ce te-ai întunecat așa? Mi-ai spus că-ți place să 
te plimbi prin străinătăți... 

— Sint fricos, grăi Clawhead, care în sinea lui se simţea plin 
de curai. Înţelegi, Elsie. n-am de loc stofă de erou... sînt un laș... 

Elsie, într-o vreme, îl simpatizase pe Clawhead, măgulită că 
un om în vîrstă îi dă “atenţie, apoi îl urise, aşa cum urăşti un 
patron care te oboseşte şi te siciie; dar pină la urmă îi devenise 
indiferent. I se părea prea mare efortul de a-l urî. Din cînd în 
cînd însă, Clawhead mai reușea să o intrige. Era un ciudat feno- 
men al naturii, pe care nimeni nu i-l explicase vreodată la școală. 

— Jimmie — spuse ea căutîndu-i privirea îndărătul ochelari- 
lor fumurii — sîntem singuri, nu ne aude nimeni, de ce-mi faci 
propagandă ? Vorbeşti de parcă te-ar pindi acolo cine ştie ce pri- 
mejdii. Nu m-ar mira să scoţi din buzunar o poză de-a mea, in 
chip de torturată, şi să încerci să mă convingi că-i isprava lor. 

Clawhead o cuprinse în braţe, încercînd s-o sărute pe locul 
catifelat între gît și umăr, dar ea, șireată, căuta să cîştige timp. 

— Nu te supăra, Jimmie, dar tot ce se leagă de viaţa ta 
mă interesează. 

El, măgulit, începu să se joace cu degetul în funda ei de şco- 
lăriţă și o lămuri cu glasul lui înăbuşit, care părea a aparţine unui 
om invizibil, aşezat undeva mai la spate: 

— Eu nu scriu niciodată minciuni. E adevărat că multe 
ştiri de acolo sînt născocite de mine, la biroul meu din Viena, dal 
Scorneli, da, însă ele corespund adevărului! 

- Spunînd acestea, domnul Clawhead se încălzi, părăsi funda, 
începu să se plimbe cu paşi de somnambul prin odaie, apoi rămase 
holbat în fața geamului, ca şi cînd jos, prin cele”trei rînduri de 
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sticle = ale ochelarilor și ferestrei — ar fi văzut nu o stradă a 
Vienei, ci scene de jaf, viol şi teroare, undeva îndărătul unei Cor- 
tine ferometalice, pe ecran lat, vistavision, tehnicolor și sunet în 
relief, auzindu-se clar din stînga clipocitul valurilor de sînge. 

— Acolo e mizerie — spuse el — mor oamenii de inani- 
ţie, de boli infecțioase, şi nu se găsesc nici măcar prafuri insec- 
ticide. 

Spunînd acestea, domnul Clawhead se smulse de la specta- 
colul îngrozitor pe care-l vedea și căută să se scufunde iar în 
dulcile patimi pentru care plătise anticipat. Se apropie de Elsie, o 
privi adinc — sau, mai precis, îşi viri lentilele fumurii ale ochelari- 
lor aproape în ochii ei — o împinse ușor spre pat... O clipă mai 
apoi, se petrecu unul din acele lucruri îngrozitoare pe care doar 
un agent al Moscovei ar fi putut să le pună la cale: pe domnul 
James B. Clawhead începu să-l mănince spinarea. Ştia precis că 
n-are de ce să-l mănince, că s-a iritat doar aşa, din sensibilitate, 
la gîndul că va pleca într-o ţară lipsită de insecticide. Şi totuşi 
îl mînca, îl minca grozav, între omoplaţi, unde nu putea ajunge cu 
mina. Cîteva secunde se clătină, sfişiat intre două dorinţe. 

— Elsie — zise el — fii bună, te rog, şi scarpină-mă puţin 
pe spate... nu, nu.. între omoplaţi... aşa... acolo. Sint impresiona- 
bil şi laş, se plinse el cochet. Uite, am vorbit de situaţia de-acolo 
şi deodată m-a pocnit o foame grozavă şi mă mănincă spatele... 
nu, nu, tot acolo! 

Elsie, scărpinindu-l, se gindea că ar face treaba asta cu plă- 
cere şi ore la rind, numai să scape de insistențele lui de amorez, 
cate erau pentru ea neplăcute ca o şedinţă la dentistul de dede- 
subt. Citeodată i se părea că James B., de dragul banilor, se pre- 
face şi nu crede o iotă din cele ce scrie, fiind indiferent faţă de 
politică ; văzîndu-l însă cum se încrețeşte sub incordarea scărpina- 
tului şi cum i se usucă buzele de pe acum la gindul foamei ce 
domneşte în spatele Cortinei, Elsie îşi amintea de stareța şcolii 
unde-şi făcuse ea cîțiva ani educaţia. Dar şi stareța, cu tot fanatis- 
mul religios pe care îl afișa, fusese văzută ducînd în chilie borcane 
cu dulciuri în zi de post, ba, uneori, şi cîte o şcolăriță ; pe cînd 
Clawhead părea, în unele momente, un apostol neprihănit, sincer 
îngrozit de viziunile macabre ce-l urmăresc. 

După ce socoti că l-a scărpinat atita încît Jimmie să aibă și 
provizii, Elsie îl sărută pe obraz cu aceeaşi îndoielnică plăcere cu 
care pe vremuri săruta mîna stareței, luă de pe masă banii şi plecă. 
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Generosul ei binefăcător, care-o ajutase de atitea ori, n-o 
opri; avea nevoie de toate forţele pentru dramatica încleştare 
ce-l aştepta. Rămas singur, dădu drumul la radio, îşi turnă o por- 
ţie generoasă de whisky şi — deschizind un vast dosar roşu — 
începu să se documenteze asupra acelei ţări tenebroase numite 
Rominia, despre care ştia că se află undeva între munţii Balcani 
şi Marea de Azov. 

Era un om impresionabil şi simți iarăși că îl mănîncă ceva 
între omoplați ; ba încă şi pe ceafă. Cobori iute, străbătu două ar- 
tere aglomerate, o coti discret pină ce găsi o drogherie nu prea 
aglomerată. Aici îşi cumpără hotărît două bucăţi mari de săpun, 
multe insecticide, o sticlă de dezinfectante şi săruri de baie. Trei 
vinzătoare, incintate că au găsit un american probabil bogat şi 
amator de articole igienice, îl înconjurară. Clawhead îşi mai cumpără 
atunci o cutie de pastile cu cafeină, pe care era pictat un șoricel 
privind demonstrativ spre pilotul unui avion cu reacţie în plin 
zbor : „El era fricos ca un şoarece, dar de cînd cu pastilele ato- 
mice a devenit leu turbat“, precum și o cutie de pastile pentru 
activizarea glandelor producătoare de adrenalină, după cum ex- 
plica marele savant cu halat alb şi ochelari, zugrăvit pe cutie; 
din gură ii ieşea un nouraș alb prin care comunica prețul şi efec- 
tul acestor pastile. Apoi şapte tuburi de hapuri preventive contra 
microbilor, împodobite cu un sugestiv craniu verde de mort, sub 
care scria: „războiul bacteriologic e aproape“, o forfecuță de un- 
ghii, scurtă şi puternică, învelită în fotografia divei cu cele mai 
frumoase picioare din S.U.A., alte cutiuțe pe capacele cărora erau 
desene înfăţişind oameni torturați de boli şi apoi veseli la culme, 
cu nourași albi ieşindu-le din gură; o cantitate serioasă de mor- 
fină contra reţetă, o alifie pentru liniştirea iritaţiilor pielii și dife- 
rite tipuri de picături, prafuri și hapuri pentru stomac; un „dina- 
mizator” de cafeină, adrenalină şi ortedrină, pe care era zugrăvit 
Hamlet declarind că o-ar fi şovăit atita dacă lua pastilele de la in- 
ceput și, pentru balans, un calmant cu bromură, pe care Othello, 
cu spatele, ca să nu se vadă că are o culoare suspectă, era ocu- 
pat cu strangularea nevesti-si, în timp ce nouraşul sîngeriu anunţa : 
„Scuză-mă, dragă, dar noaptea asta nu mi-am găsit pastilele de- 
conectante : au dispârut din noptieră !“, alături de alt nouraş care 
reproducea fidel horcăielile neprevăzătoarei Desdemone. 
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(N Astfel înarmat în ce priveşte mîncărimile, Clawhead simţi 
p i cum cresc asalturile unci sulițe care îl imboldea in partea stîngă 
a piîntecului. Aşa a ajuns eroul nostru să facă o cumpărătură 

care avea să joace un mare rol în păţaniile sale de mai tirziu. 
Trecu şovăitor pragul magazinului alimentar „Marele transatlan- 
tic“, Stăpînul rubicond al magazinului îi ură bun venit: 

— Avem tot interesul să vă servim, să fiți mulțumit, să mai 
veniţi. 
i Îi arătă fără grabă toate mărfurile, povestindu-i că pe vremuri 
toți exploratorii din Viena se aprovizionau cu produse alimentare 
numai la „Marele transatlantic“. Îndrumat activ, James B. Claw- 
head achiziţionă pînă în cele din urmă trei mari rotocoale de 
salam tip „Explorator“, garantat, din carne de porc, putind hrăni 
perfect un om timp de o lună şi rezistind nealterat timp de trei 
luni, inclusiv la călduri tropicale. 

La plecare, singurul pasager şi totodată căpitan al „Marelui 
transatlantic“, conducîndu-l pînă la ușă, i-a spus: 

— Dacă n-o să vă placă — așa a glăsuit acest patriot — 
dacă n-o să vă placă, nici să nu vă mai intoarceţi la noi. 

Mulţumit, marele explorator a pus la subsuoară cei trei mici 
exploratori şi a ieşit din prăvălie. Încărcat cu tot felul de amba- 
laje și sforicele, Clawhead abia a izbutit să ridice în sus degetul 
mic, după un taxi. Pe pernele moi, îşi recăpătă siguranța de sine. 
Era gata să facă faţă oricăror misiuni primejdioase. Căci J.B:C. 
(aşa i se spunea lui James B. Clawhead pe scurt) nu era de loc 
un om de cînd, după cum ne-o vor arăta pasionantele sale peri- 
peţii in Rominia. 
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CAPITOLUL AL TREILEA; 

ÎN CARE ÎNSUŞI JUPITER CU AMI- 
CII SĂI IES LA BĂNEASA ÎN ÎN- 
TÎMPINAREA LUI J.B.C.; ACESTA 
SCAPĂ DE NIŞTE FLORI MACHIA- 
VELICE 


Å vionui zbura liniştit, cu un zumzet adormitor, la două mii 
de metri deasupra pămintului Romîniei. Sub norii rari, dar strălu- 
citori, exact îndărătul Cortinei de fier, păreau să se odihnească 
largi covoare aurii de grine. 

Cuptins de o pasiune de teportsman pe care n-o mai incer- 
case din tinereţe, James B. Clawhead cerceta interiorul avionului 
Sub fruntea lui osoasă şi prelungită in sus prin două golfuri ascu- 
ţite, se desfășura o vastă activitate mintală : observa, gindea, com- 
para, sistematiza. La Praga — din păcate — clădirea aeroportu- 
lui îi plăcuse prin aspectul ei impozant, aducind puțin cu un va- 
por modern. Acum se uita în avionul rominesc, cu nădejdea că va 
găsi deosebiri față de avionul occidental care îl adusese la Praga. 
Observase cu satisfacţie că, din cauza unor comisioane pentru Fes- 
tival, magazia de bagaje era plină pină-n vîrf și unele valize rămă-, 
seseră pe scaunele rezervate pasagerilor. Văzu cu o nobilă plăcere 
că pinza unui scaun începuse să se desfacă și că la alt scaun lipsea 
punguţa ceruită. Își nota totul imediat, din pricină că în avion erau 
cîțiva tineri sudanezi, doi chinezi mai în virstă şi alții, printre 
care francezi fără astimpăr ; rideau cu toţii foarte zgomotos, vor- 
beau în diferite limbi de-ale lor, iar Clawhead nu mai putea fi 
atent la partea esenţială. Stevardesa îi adusese o gustare și Claw- 
head își notă că a primit a doua oară de mincare şi vată pentru 
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urechi, dar nu şi gumă de mestecat, cum se obișnuiește la multe 
servicii vest-europene. El se considera un american „wellmannered* 

„cu maniere alese“ — şi nu aprecia guma de mestecat. Soco- 
tea însă că cititorii “săi sînt prost educați, naivi, grosolani, desigur 
nu din cauza lui, ci a colegilor săi; de aceea, ca un sacrificiu; 
consimţea să scrie pe înţelesul acestor oameni şi se gindea că ast- 
fel de amănunte, fie ele neînsemnate în aparenţă, vor impresiona 
adînc marele public : „Închipuiţi-vă că sînteţi nevoiţi să călătoriţi 
patru ore în șir, la două mii de metri înălțime, fără gumă de mes- 
tecat, fără acest eficace mijloc de destindere a nervilor şi de acti? 
vare a mușchilor fălcii şi feţei, ajutind — prin pocnete mici care 
se produc în ureche în timpul masticaţiei — la reglarea presiunii 
interioare din timpane în raport cu presiunea atmosferică scăzută 
a înălţimii, după cum au arătat recent cunoscuţii savanţi... (numele 
urmau să fie completate). Eu, unul, niciodată n-am mestecat, dar 
nu vi se pare că ura faţă de Occident e împinsă prea departe ?...% 

Clawhead întrerupse firul viitorului reportaj, găsindu-l cam 
naiv, şi privi cu interes profesional la picioarele stevardesei. Ob- 
servă cu regret că firul la ciorap este destul de drept și că în 
această privinţă nu se poate spune nimic rău, nimic care să arate 
cititorului din zona civilizată neplăcerile unui zbor cu avioanele 
care abia de-şi mai trag zborul sub Cortină. 

Ajuns aci, Clawhead stabili că e lovit de fanatism politic. 
Că, de fapt, aceste două picioare sint o realizare a naturii şi nu a 
serviciului de transporturi aeriene. Și că deci e chiar recomandabil 
să scrie laudativ despre ele. Aceasta va arăta cititorului spiritul de 
imparţialitate şi obiectivitate în care a fost scris articolul și-l va 
ajuta să primească încrezător şi acele părți în care Clawhead — 
desigur, cu aceeași perfectă obiectivitate — va descrie îngrozitoa= 
rele realităţi constatate de el în Rominia. Interesant reportaj psi- 
hologic : fata are corp frumos, dar ochii ei mari dovedesc o spai- 
mă nemăsurată, pricinuită de ororile pe care le-a văzut în ţara ei. 
Ororile rămîn învăluite în mister: fata s-a temut să facă declara- 
ţii : „viața mea este în primejdie“. 

De parcă ar fi simţit că e privită stăruitor, stevardesa se în- 
toarse și îl măsură repede cu o privire nu îndeajuns de amabilă, 
Dar Clawhead, avind meserie grea şi fiind om muncitor, era obiş- 
nuit să nu se sinchisească. Rămase mai departe adincit fățiș în 
studiul celor două realizări ale naturii. 
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El ar fi blind, foarte blînd. Parcă pe Elsie nu o ajutase? 
De ce să nu facă același bine şi în alte țări? Se deosebea de acei 
ofiţeri americani brutali, lipsiţi de inimă, care, în ţările ocupate, 
aruncau femeile în voia soartei. Clawhead, simţitor, avea grijă de 
ele şi după aceea, le recomanda mai departe. De fapt, el era un 
om rezonabil, cu pretenții modeste de la viaţă. Alţii alergau să re- 
capete petrolul rominesc, sau să pună mîna pe pămînturile țărani- 
lor ; el însă, nu și nul era modest, nu se considera proprietarul 
lor, n-avea nevoie... Îşi făcea slujba grea, aşteptind să pună mina 
pe o sumă mică de tot, cu care să se retragă undeva în munţi, să 
pescuiască... Să spunem însă pe deplin sincer întreg adevărul: 
numai păstrăvi. Altceva nu-i plăcea să pescuiască. 

Un zgomot vag îl nelinişti. Părea că, în sfirşit, motorul avio- 
nului se dovedeşte a fi un motor de calitate inferioară. Se ruga ce- 
tului ca avionul să nu fie chiar prost. După un timp, auzul exer- 
sat al lui J.B.C. reperă zgomotul: era un fe! de smiorcăit, sau 
geamăt de om, şi nu venea dinspre motor. 

Cu un scaun în urmă şedea Richard D. Dashaway, zis maio- 
rul, corespondentul din Viena al agenţiei „Amalgamated Press“, su- 
periorul lui Clawhead în privința informaţiilor amicale, un om înalt 
şi virstnic, cu oas puternic reliefat, cu capul dat mult pe spate, 
într-o alură veşnic militară, din care pricină fusese poreclit maiorul. 
Se pieptăna cu cărare. Începînd să chelească şi nevrind să-şi schim- 
be frizura, cărarea i se lărgise peste măsură: acum evoca o largă 
autostradă americană, minunat asfaltată, avind la capăt. în creş- 
tet, și un loc rotund de parcare a mașinilor. Clawhead, cu aspec- 
tul său colţuros — umeri lați, bărbie dur cioplită. frunte pătrată 
prelungită cu două triunghiuri, ochelari nu rotunzi, ci octogonali — 
avea în el ceva specific anumitor categorii de americani, dar tea- 
pănul Dashaway, cu mustața-i roșcată, pe oală, şi cu dinţii lungi 
de iepure, amintea mai curind de un frumos lord englez trăit în 
armata colonială. Acum, în avion, înfătisa un tablou zguduitor al 
luptei cu destinul : picotea dramatic, capul îi cădea moale pe piept, 
cu autostrada la verticală, apoi, cu un efort titanic, îl redresa în 
poziţia sa marţială obişnuită, ca peste o clipă somnul să i-l plece iar. 

Studiindu-l amănunţit, Clawhead ajunse la concluzia că ge- 
metele nu vin de la maior. Veneau de la Pettighouse, care stătea 
cu un scaun mai în urmă, un om blond-coscat şi cam bondoc, cu 
coșuri mici pe obraz. Spre deosebire de nobilul Dashaway, el avea 
hainele mereu boţite, ca și gura, care i se deformase puţin din 


. 


22 


pricina obiceiului de a vorbi numai pe un colţ, folosind incomplet 
larga ei capacitate. Pertighouse, trimis special al mai multor ziare, 
om vesel — mai ales de cînd nevasta îi făcuse un copil, ceea ce 
i se părea foarte original şi amuzant măcar pentru o vreme — 
Pettighouse cel vesel se văita acum de unul singur, cuprins de 
exasperare, trăgea brusc aerul pe nări, cu fața încreţită ca o ju- 
cărie de cauciuc dezumțlată. Văzind că James B. Clawhead nu 
doarme, se bucură : 

— Ascultă, Jimmy, simţi? Avioanele lor au un miros urit, 
chiar aşa. Va trebui neapărat să scriem despre asta, chiar precis 
despre asta. Chiar acesta este cuvîntul. 

— Ce miros? 

— Miroase parcă a carne stricată şi ceapă — spuse nenoro- 
cit Pettighouse — aproape că mi-a venit rău, chiar acesta e cu- 
vîntul exact. 

].B.C. veni în dreptul lui Pettighouse. Nasul său subțire și 
puţin smucit în virf începu să tremure; într-adevăr, dinspre coada 
avionului începea să se răspindească un miros care parcă te izbea 
în cap și-n piept. Lui Clawhead miasma aceasta i se părea neaş- 
teptat de cunoscută. O asocia — nu ştia nici el de ce — cu mo- 
mentele cînd citise dosarul acela roşu despre una din ţările din- 
dărătul Cortinei. Uita că, atunci cînd citise dosarul, i s-a făcut 
foame ; uitase că n-a trecut decit vreo săptămînă de cînd achizi- 
ţionase cele trei cercuri de salam inalterabil, așezate în valiză, 
pe un scaun spre coada avionului. Deodată, îngrijorat, se întrebă 
dacă nu cumva de acolo emana mirosul. Dornic să-l ajute pe 
Petighouse, proprietarul celor trei rotocoale „Explorator“ puse 
mina pe dispozitivul de ventilație, încercînd să-l deșurubeze. Apoi 
— în vreme ce ochii lui Pettighouse începuseră, încet, să iasă din 
orbite — işi notă iute, ca să nu uite: 

„Gaura de ventilaţie în dreptul scaunului nostru era stricată, 
pentru că, fireşte, totul în această ţară merge doar la inarmări“. 

„după care deschise un ventilator mai din faţă, cît timp co- 
lepul său se mai afla încă în viaţă. 

Pettighouse se cutremură, forța aerului proaspăt fiind prea 
mare, apoi, moleşit, păru că s-a îmbătat dintr-o dată, ceea ce lui 
nu i se întîmpla nici după o zi întreagă de consum. La urmă se 
inveseli, regăsindu-şi starea normală, admirindu-l pe ingeniosul său 
salvator şi pregătindu-se să spună ceva. Conştient de unele lip- 
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suri în gîndirea sa, Pettighouse, vorbind, avea obiceiul de a se con- 
firma ca să se îmbărbăteze din mers. 

— Ai avut o idee bună ca o eliberare de tiranie de orice 
fel — zise el — ghiar acesta este cuvintul, căci simțeam că nu mai 
pot să respir, totalmente imposibil, chiar aşa, ceea ce totuși tre- 
buia să fac. Chiar aşa, iti mulţumesc mult: despre mirosul ăsta va 
trebui să scriem neapărat, chiar neapărat despre asta, chiar aşa: 
Îţi mulţumesc. 

Însă cînd scria, avea grijă să stilizeze. 

Mai aveau puţin pînă la aeroport — avionul începuse să 
micşoreze înălţimea. Clawhead văzu de sus, ca niște flori mititele, 
o mulțime de drapele. Apoi pămîntul se înclină, se legănă, și dra- 
pelele multicolore, mărindu-se vertiginos, părură că vin cu iuţeală 
spre fereastra lui ].B.C., de parcă i-ar fi zis „na, uităcte I“. Pă- 
mintul se mai smuci o dată în sus — şi avionul începu să se salte 
agitat şi grăbit pe pista de aterizare. Se învirtea de colo pină colo, 
părînd că vrea să se obișnuiască din nou cu pămîntul rominesc. 

Ușa încă nu se deschisese, cînd o droaie de tineri, încărcaţi 
cu flori şi cu pancarte, năvăli pe cîmp în întimpinare. Dinăuntru, 
o birmancă slăbuţă, francezii cei gălăgioşi, chinezii îmbrăcați în ne- 
gru, sudanezii şi ceilalţi făceau semne, bucuroşi. Pettighouse îşi în- 
fundă minutele adînc în buzunare, dînd impresia că a pierdut ceva; 
în vreme ce maiorul, fără să se mai obosească, îşi încrucişase bra- 
tele pe piept, aruncind priviri reci pe sub sprîncenele stufoase. 
Cit despre James B. Clawbead, acesta se repezi să-și ia valiza. 
Avea acolo diferite lucruri importante și era şi jenat cu explora- 
torii aceia în bagaj. Se ferea deci să încredințeze valiza vreunui 
hamal — în caz că mai existau hamali în spatele Cortinei de 
fier, Voia s-o ducă personal oriunde ar fi trebuit, inclusiv la vamă; 
căci asta trebuia să mai existe. 

Îl izbi mirosul neplăcut; nu mai era nici o îndoială că sala- 
mul dinăuntru începuse să se strice, încă înainte de tropice. 

Uşa avionului se deschise şi mai întîi năvăli înăuntru zgomo- 
tul vesel de pe aeroport. Pînă să se instaleze scăriţa, J.B.C. con- 
templă dezordinea pitorească a sutelor de tineri învălmăşiți în 
fugă. Fluturau batiste, miîini, săreau în sus, cîntau, strigau, trimi- 
teau bezele, se înghesuiau să fie cît mai aproape de avion. Nu 
putea înțelege de ce fac ei o primire atit de falnică : în avion erau 
oameni de tind — ziarista birmancă, doi indieni, cei trei cores- 
pondenţi 'americani, niște studenţi francezi care se văitaseră pe 
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drum că i-au Dani; nişte amăriți de negri și iar negri. Nu era 
printre toți aceştia nici un campion mondial de box, nici vreo 
vedetă. nici măcar măgarul cineast întîmpinat pe aeroporul din 
A Viena. Atunci — de ce? Propagandă ? 
i Nu mai avu timp să-și răspundă, îi venise rîndul să coboare 
scăriţa. Voia să se strecoare neobservat prin mulțime, ca să nu 
mai dea socoteală curioșilor — de unde e, ce păreri politice și ce 
meserie are (mai ales că avea o meserie grea), ce fel de agenţie 
e „Atlantic Press“... Îşi înfundă mai adinc pe nas ochelarii fumurii 
|! şi începu să coboare repede scăriţa. Zeci de milini se întinseră spre 
el, încercînd să-i ia valiza, dar proprietarul o smuci la dreapta şi 
la stînga cu o înverșunare sălbatică, izbutind să și-o păstreze. 


Pe ultima treaptă îl întimpină o fată îmbrăcată într-un tri- 
cou sportiv. Avea ochi verzi-albaştri, plini de gravitate copilăreas- 
că, era foarte frumoasă. Încercă şi ea, zadarnic, să-i smulgă valiza 
şi îi spuse repede, în mai multe limbi: 

— Bine aţi venit, prietene. Din ce ţară sînteţi ? 

Luat de val, Clawhead simţi cum cineva îi strecoară ceva 
umed în mina rămasă liberă și se pomeni că poartă un buchet lung 
de gladiole roze şi albe, ca şi cînd el ar fi fost mireasă şi nu co- 
respondent venit cu muncă serioasă. Un cor începu să cinte unde- 
va mai departe, tinerii strigau „pace şi prietenie“ mai-mai să-și 
fringă vocea, iar Clawhead se strecura grăbit printre oameni, înso- 
tit de fata zîmbitoare și cam naivă, care îl consola mereu: 

A —, Nu-i nimic, prietene, noi ştim... Poporul american e dor- 
T „nic de pace, îl stimăm. Ştim, am citit şi cartea lui Robeson... 

De ce îl tot consola? Îl scoase din înghesuială și, aducindu-i 
un scaun, îl rugă s-o aştepte puţin, căci îi va comunica ea toate 
amănuntele necesare pentru cazare. Clawhead vru s-o şteargă în 

* căutarea maiorului și a lui Pettighouse, dar acest lucru se dovedi 
a fi imposibil. 

Fiind observat că e străin, fu asaltat de un cîrd de pionieri 
şi pioniere care îi cereau să le scrie în carnet pace pe limba lui; 
Un tinăr solid, fără cravată și fără haină măcar, îi înfipse în re- 
ver un mic porumbel alb de email, pe care Clawhead fu nevoit 
să-l păstreze pe piept mai bine de un minut, iar un hamal de pe 
aeroport ţinu să dea mina cu el, după care, cu o mare forță muş- 
„chiulară, încercă să-i smulgă valiza, cu aromele ei cu tot. Îl liniș- 
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tea că i-o duce pe gratis; în vreme ce Clawhead, neînțeles, răgu- 
şea tot cerindu-i să-l lase în pace. 

— Sinteţi invitat la o gustarte îi spuse fata, care acum era 
însoțită de un tînăr. Acesta venise special să apere faima ospita- 
Jității comineşti, să nu-l lase pe străin să-și ducă singur valiza, 
Era în tricou, din păcate părea să fie antrenat la toate sporturile. 

Clawhead rezistă cu o putere egală, stăruind să-și poarte per- 
sonal povara, refuzind cu o figură sobră orice ajutor şi stiraind 
admitaţie prin democratismul său. 

— Florile ! îi spuse atent însoțitoarea, care probabil nu voia 
să-i răpească bucuria de a purta niște gladiole de mătitiș — aţi 
uitat pe scaun florile... 

Clawhead înştăcă buchetul și o porni tăcut spre clădirea aero- 
portului. Tocmai atunci se auzită, încă îndepărtate, primele lătră- 
turi şi hămăituri... 


Era o zi plăcută, propice pentru plimbare. Pe şosea, nu prea 
departe de aeroport, domnul Botoncea-Parizandru — îmbrăcat în 
haine puţin cam lucioase, dar care dovedeau un trecut ales (mai 
cu seamă pantalonii cenuşii, dungați, speciali pentru jachetă, din 
stofă de pe vremuri) — se plimba. Se plimba încet, grav şi solemn 
cu acea distincție caracteristică oamenilor în virstă din inalta socie- 
tate ; în dreptul fiecărui pom se oprea într-o tăcere atentă, plin de 
condescendenţă, pînă ce Jupiter, un foxterrier inimos, clipea satis- 
făcut şi recunoscător din ochii săi rotunzi. Avea această plimbare 
cv etape ceva sigur, statornic, neclintit, ceva foarte agreabil pentru 
domnul Parizandru, reprezentind una din tradiţiile scumpe ce nu-i 
puteau fi răpite, în ciuda răutăţii comuniste și a vremurilor furtu- 
noase. E drept, Jupiter era mai mic decit doberman-ul pe care-l 
avusese pe vremuri — în schimb, domnul Patizandru se plimba mai 
departe cu uriaşa cravașă din trecut, cam disproporţionată pentru 
coapsele micului Jupiter. 

Mai aveau puţin pînă la capătul aleii, cînd un ciine ciobă- 
nesc necingrijit trecu în goana mare pe alături, îndreptindu-se spre 
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nord-est-nadtd cu viteza unui avion ;,Consteflation“. Această trecere 
il făcu pe Jupiter să-şi ciulească urechile, intrigat. Apoi, gifiind şi 
înecîndu-se, ncizbutind să fugă, trecu clătinîndu-se în graba mare 
un pechinez cam grăsuţ, care îşi încurca picioruşele scurte în cu- 
meaua ce se tira după el. Funduliţa albastră de pe cap îi se 
deranjase. 

Jupiter simţi că un fior unic în viaţă îi aleargă pină în ca- 
i pătul bont al cozii. Înălțindu-și botul ca pe un detector radar, fu 
imediat edificat ; îl cuprinse o febrilitate vecină cu turbarea. Hă- 
| măi de vreo dauă ori şi, speculind un moment de ncatenţie a aso- 
M ciatului său la plimbare, se smuci brusc din cutea şi o porni cu 


T nici o intenție, 

© Gind sosi, cu limba scoasă, pe aeroport, mirosul îl invălui din 
Toate părţile. Oamenii circulau calmi, nesimțind nimic, dar cîțiva 
Icîini se învirteau ca înncbuniţi în toate direcţiile. Un ciine cafeniu 
de vinătoare luă comanda micului detaşament și o porni într-o 
direcție bine precizată — iute, cu botul zvirlit înainte, de parcă i 
bar fi tras un fir de aîrmă invizibilă, fir care părea că se înfă- 
ară rapid pe un mosor așezat în valiza eroului nostru. 

p Clawhead, enervat de gladiolele mupţiale care-i fuseseră dă- 
Truite şi care-i imobilizau un braț, grăbi pasul. Un cine-lup hămăi 
A vesel spre el, ca spre o veche cunoştinţă, şi începu să-i miroase 
“valiza. Cu o bucurie copilăcească plină de grație, un ogar alb zbur- 
dia cu salturi elegante în jur. Alţi cîțiva amatori abia soseau, în 
ana mare, cu curelele după ei, ridicînd praful și schimbind în- 
mnuri înflăcărate, ca la o şarjă de cavalerie. 

` Ciinele lup, amical și cu multă delicateţe faţă de Clawhead, 
Jîncercă să-i roadă puțin valiza, numai într-un colțișor, în vreme ce 
un dog uriaş voia să-i pună labele pe umeri, pentru a-l privi adine 
Vin ochi. Clawhead se roti vitejește cu valiza şi buchetul, provo- 
cind gol în jur, apoi, cu un remarcabil simţ tactic, ochi un foxter- 
ier mai mititel, cu fundă galbenă, pe care îl izbi crincen cu picio- 


ul lui Jupiter — căci el era — şi de protestele indisnate ale ce- 
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lorlalți cîini, James B. Clawhead o tupse Îa fugă, învîrtindu-se dia 
cînd în cînd ca o morişcă, cu valiza prin aer, şi atacînd cite un 
căţel, de preferință șpiţi mici sau pechinezi. 

Retragerea îi era acoperită de oamenii de pe aeroport. Se opri 
îndărătul unei uşi de sticlă a noii clădiri a aeroportului, gifiind; 
trăgînd cu urechea la hărmălaia de afară şi ștergîndu-şi fruntea; 
Lăsase florile pe un scaun şi o porni spre o odaie mare, unde se 
serveau gustări pentru oaspeți. 

— Florile | îi aminti grijuliu însoţitoarea. Le-aţi uitat pe 
scaun. Vi le duc cu, dacă doriți... 

— Nu, mulțumesc! gemu Clawhead, blestemînd-o în gînd, şi 
înșfăcă buchetul. I se părea că florile i-au fost date ca să-l în- 
curce... uniformă obligatorie... : Oamenii aceştia îl considerau, pe- 
semne, vreunul de-al lor, vreun te miri ce cruciat al păcii... 

Cind să ajungă la masa abundent încărcată cu aperitive romi- 


nești — căci într-acolo se îndrepta — îşi văzu tăiată calea strate- 
gică : în mijlocul drumului, ciudat printre sportivii tineri, îl aş- 
tepta un bătrîn distins, cu o barbă albă, scurtă — pesemne vreun 


profesor universitar. Îi tăia calea cu brațele larg deschise într-un 
gest de adincă emoție şi îl îmbrăţişă de două ori, măturindu-i 
obrajii cu barba și spunindu-i în franţuzeşte, cu o voce tremură- 
toare : 

— Fiţi binevenit pe pămîntul nostru, sol al păcii ! 

La auzul acestei denumiri, pentru Clawhead deveni vădit că 
îl confundau cu vreun oaspete banal al Festivalului. Bătrinul îi in- 
mînă apoi un nou buchet, niște garoafe de o mărime neobişnuită. 

— Vă ţin eu lucrurile cît mîncați ! spuse tata. 

Fără să mai răspundă, Clawhead căută din ochi o firmuliţă; 
pătrunse într-o încăpere mică şi, scrișnind de furie, aruncă amin- 
două buchetele ; deoarece nu încăpeau bine, le îndesă enervat cu 
piciorul. Apoi, în faţa oglinzii, îşi îndreptă părul şi nodul la 
cravată. 

Deschise uşa vesel și, fără să dea drumul la valiză, se în- 
dreptă spre masa încărcată cu bunătăţi. Acum, avea o mînă liberă. 
Începu să mănince repede. În avion fusese o presiune coborită. 
].B.C. mesteca, şi în acest timp în ureche se produceau cunoscu- 
tele pocnete mici, ajutînd la reglarea presiunii interioare din tim- 
pane, în raport cu presiunea urcată care era aici, pe pămînt, 
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CAPITOLUL AL PATRULEA; 
ÎN CARE RADU CĂLIMĂNESCU 
UITĂ LIMBA ROMIÎNĂ, IAR DON 
JUAN ÎI TROPĂIE PRIN BIROU 


își i ușă apăruse secretara lui Călimănescu, o brunetă înaltă; 
bronzată, cu albul ochilor mare şi mat. Avea o gură a cărei buză 
de jos, plină şi puţin cam scoasă în afară, trăda poziția superioară 
je pe care Lucia îşi privea șeful. 
“Radu Călimănescu îşi trecu limba peste buzele uscate şi spuse; 
Wivind în jos: 
" — Lucia, fato, vreau să te rog ceva și nu ştiu cum să-ncep. 
— Nu-i nevoie să-ncepeţi iar! glăsui ea muzical. Am avut 
"vorbă dimineaţa, nu? Ieri aproape aţi izbutit să mă păcăliţi; 
dar azi să vă mutaţi gîndul. 
Radu scormonea ruşinat cu degetul arătător în colțul mapei; 
poi făcu un efort să-şi ridice privirile: 
i — Te rog mult, nu mă refuza. Gindește-te că-s singur, sînt 
fupraincărcat de muncă, tot potopul Festivalului se revarsă parcă 
mai pe mine. 
— Nici un cuvînt în plus, că tot nu mă înduioşezi vorbi 
Ca sever. 
El o contempla lung şi rugător, iar tăspunsul, ca un duș rece; 
Nu întiîrzie să vină: 
— V-am mai spus că vă aşteaptă tovarășa Doboș. 
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— Să aştepte! ţipă Radu picrzîndu-şi deodată aspectul paş- 
nic şi tugător ; secretara se repezi să închidă uşa, ca nu cumva 
să-l audă din anticameră tovarășa Doboş; unul dintre telefoanele 
care răspundcau direct pe biroul lui Călimănescu începu să ţiriie. 

— Stai, stai, fato, nu pleca! imploră el, şi apoi, cu voce 
schimbată : Alo, da, Călimănescu, te ascult. 

Lucia rămăsese sprijinită de clanță, biţiind din picior ca o 
actriță frumeasă şi netalentată care vrea să mimeze enervarea şi 
să-şi arate cu această ocazie şi graţia. Radu strîngea receptorul 
între umăr şi ureche, iar palmele şi le lipise în chip de rugăciune 
Către secretară. 

— Da, am înțeles — strigă el în telefon — dar nu mai am 
nici un interpret. 

Vocea care se auzea în aparat trebuic să fi zbirnfit grozav, 
căci sprincenele lui Călimănescu, ieşite în afară și comic de stu- 
foase şi de scurte, se zbirleau şi vibrau ca agitate de zgomot. 

— Sint aproape 30.000 de străini aici — se rățoi el — am 
dat interpreţi la vii şi la morţi, la bunici şi la mătuşi... Trebuia 
să ne anunțați din vreme... Şi ce dacă nu știu decit engleza ? 
Nu mai avem, înțelege, omule, că pro... 

În clipa cînd rostise silaba pro, cu o mișcare care dovedea un 
“exerciţiu îndelungat, închise telefonul în așa fel încît interlocuto- 
rul să fie convins că s-a întrerupt convorbirea tocmai cînd urma 
să i se explice pro-blema. Începu să zbirniie un al doilea telefon; 
în odaie pătrunseră alergînd trei tineri îmbrăcaţi după ultima mo- 
dă, cu cravată la gît în ciuda căldurii, toți întinzîndu-i în evan- 
tai cîte cinci-şase hirtii care trebuiau semnate imediat. 

— Nu mai am interpreți, strigă el în telefon şi începu să 
semneze, aruncind priviri grăbite asupra hirtiilor. Dădea impre- 
sia că înoată din greu. Ani învestiţi în studiul limbilor şi al celor 
mai serioase lucruri de pe lume erau concentrați acum în reflexe 
rapide, în hotăriri de o clipă: căci dacă unui observator indife- 
rent hotăririle lui Călimănescu îi puteau părea luate la întîmpla- 
re — atit de rapide erau — în schimb, un creier electronic la cu- 
rent cu toată chestiunea ar fi putut certifica în mai puţin de o 
fracțiune de secundă că fiecare dintre aceste hotăriri era înteme- 
iată. În felul lui neprotocolar, tînărul Călimănescu era un savant 
și, ca mai orice savant, îşi plătea ştiinţa prin inexplicabile accese 
de distracţie şi printr-un înselător aer de zăpăceală. 
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O fată pătrunse pe altă ușă și, văzindu-l înconjurat de lume; 
făcu la iuţeală un bilet scris cu litere mari de tipar pe care i-l 
băgă sub nas. Radu contemplă hiîrtia cu un aer stupid, părind a 

iau înțelege din cauza celor ce auzea la telefon. 

— Nici franceză, nici engleză, nici rusă, nici germană! se 
birli el şi acoperi pilnia telefonului cu palma : Fraţilor l.. şi oftă 
adinc — daţi-mi o ţigară... dar nimeni nu părea să fumeze. Nu 
am decit... Cum... cum se cheamă limba accea? întrebă cl pe cei 
din jur. 

— Italiană, şopti unul din tinerii eleganţi. 

— Spaniolă. 

— Esperanto... azvirli Lucia şi deschise ușa să plece. 

— Da, nous avons été interrompus ', ţipă el în celălalt te- 
Wdefon. Uite, tovarăşe, ce vroiam să-ți co... — şi iar, diabolic şi 
discret, apăsă pe clapă, lăsînd apoi aparatul deschis şi ţipind în 
Wcelălalt : Daneză, am numai un interpret de daneză... Luaţi un 
minăr din delegaţia daneză, un danez care ştie englezeşte... inter- 
îpretul nostru să traducă din romineşte în daneză, iar danezul din 
daneză în... cum dracu’ se cheamă limba aia? A, da, engleză... 
Aucia, nu ieşi, te implor, ai milă de mine, nu mă refuza l şi in- 
i tinse o mină înainte, ca un hipnotizator. 

s Dar frumoasa secretară, prea puţin predispusă la hipnoză, îi 
intoarse spatele și trinti ușa după ea. 


Bite viuri nici măcar cu pungaşii de buzunare. Noi l-am invitat la 
i: tineretului — cind om organiza un festival al pungaşi- 
Apt, lui îi vom acorda copyright? un interviu cu un delapidator, 
un contrabandist de placheuri şi branţuri şi cu':un cum dracu” 
me spune? Kind, child, enfant.. 


s ji — Copil, șopti îndatoritor unul dintre tinerii eleganp. 
a — Ficar a naibii, am uitat romineasca! M-am zăpăcit la 
, cap cu invazia asta... Da, un interviu cu un copil care şi-a răpit 


“bunicii. 
Tinerii, alegîndu-se cu semnăturile dorite, plecară în grabă pe 


1 Am fost întrerupţi. 
în exclusivitate. 


sI 
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— Tovatäşa Doboş — stărui secretara virind capul pe uşă 
m— întreabă dacă mai are mult de aşteptat, că trebuie să-şi schim- 
be un pansament la dentist. 

— Să aștepte | strigă Radu, în vreme ce Lucia îşi și trăsese 
îndărăt capul. Nu, nu, tovarăşe, nu cu dumneavoastră am vorbit, 
Da, vă ascult, dar ce să fac dacă nu mai am interpreți de limba 
engleză... 

În aceeși clipă, ușa bubui, dată de perete, şi o arătare ciu- 
dată începu să înainteze spre mijlocul odăii. 


Dumnezeu din ceruri ne este martor că nu vrem să ne ba- 
tem joc de cusururile fizice ale vreuneia din făpturile marii sale 
grădini, deşi mulţi scriitori, de la Rabelais şi Swift pînă la Dic- 
kens şi Gogol, au făcut-o şi pe asta. În cazul de față însă, aspec- 
tul vieţuitoarei care pătrunsese în biroul lui Călimănescu avea — 
veţi vedea — o legătură indisolubilă cu Cortina de fier şi cu 
lupta pentru pace. Avem deci dreptul să-l pomenim, fiind un 
aspect fundamentat din punct de vedere ideologic. 

Gesturile noului venit imitau mersul unui om. Era o crea- 
tură pirpirie, cu un cap enorm: o feţişoară modestă strivită de o 
uriaşă frunte boltită şi galbenă, părind făcută din celuloid, ca o 
bilă de biliard care s-a învechit prin fumul cafenelelor. Joncţiunea 
cu corpul era asigurată printr-un git subţire, evident transplantat 
de la un struț. În acest git se agita mereu ceva, probabil un sobol 
proaspăt înghițit de struţ, zbătindu-se să iasă afară — deşi în 
unele momente părea să fie vorba mai curind de un măr al lui 
Adam, cultivat însă după metode miciuriniste şi ajuns la o mări- 
me neobişnuită pentru orice fel de măr. Închipuiţi-vă una din an- 
tenele subţiri şi flexibile de radio care se fixează pe aripa sau 
parbrizul . automobilelor, închipuiţi-vă că în virful acestei antene 
aţi înfige un pepene galben şi că automobilul de dedesubt ar goni 
cu arcurile stricate pe o şosea plină de gropi; cam așa se clătina 
celuloidicul pepene cerebral pe gitul subţire al personajului. Dar 
asta aproape că nu se observa, atit de tare se biţiia corpul în în- 
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tregime : părea că o cooperativă sanitară i-ar fi instalat nişte arti 
culații de cauciuc şi de cirpă şi că, neavînd la îndemiînă articu- 
laţii pe măsura lui, meseriași i-ar fi pus o garnitură ceva mai 
largă, cum se pune uneori la robinete. Păşind, omul îşi ridica ge- 
nunchii pînă aproape de piept, iar laba piciorului, pină să se 
aşeze pe pămint, îşi schimba de vreo zece ori direcţia, plasîndu-se 
tocmai aşa cum nu te-ai fi aşteptat, şi de fiecare dată altfel. 
Paşii, extrem de mici, erau ajutați de energice mişcări din coate, 
cum fac atleţii la cursele de marş forţat şi, ca un sptinter care 
ar vrea să cîştige o fracțiune de secundă rupînd cu o mişcare a 
pieptului sfoara de sosire, tot astfel arătarea, bălăbănindu-se ener- 
gic pe loc, tăia mereu cu virful nasului panglici imaginare. j 

Ca pentru compensație, la spatele acestui specimen pirpiriu 
înainta un fel de sobă de teracotă care, după o privire mai atentă, 
se vădea a fi un om masiv, învelit în haine cărămizii și încunu- 
nat de un fes. 

Radu  Călimănescu încremeni, sprîncenele lui scurte evadară 
de sub ochelari, înălțindu-se pînă spre mijlocul frunţii. Toată ener- 
gia care părea concentrată în făptura lui fugi deodată de parcă 
p s-ar fi scurs în pămint, aspectul lui sportiv se muie subit, îşi 
1 scoase ochelarii de baga, şi ochii lui mari şi teribili deveniră deo- 
dată niște ochişori de copil, care clipeau speriaţi. 

H — Yes, tovatășe — spuse el, învins, la telefon — au venit 
pe neaşteptate, ich brauche einen Dolmetscher |, scuzaţi-mă, m-am 
zápäşit cu atîtea limbi, molto bene?, în polovina ceast? un... cum 
dracu’ se zice ?... un traditore, pardon... traduttore. Voiam să zic 
„un trădător, ah, iar! un traducător va fi la hotel... Cum aţi zis? 
Bine, mi-am notat. 

Fără sä răsufle, trinti telefonul, goli o limonadă de lîngă el, 
goli a doua şi deodată se izbi cumplit peste frunte, exclamind: 

— Bohumir, am uitat de Bohumir! Lucia, alo, Lucia! 

Secretara se ivi, bănuitoare. 

— Ce e? 

— Ce-i cu Bohumir? E îngrozitor! Ce facem cu Bohumir? 
Care-i situaţia ? 
— Bohumir ? 


! Îmi trebuie un tilmaci. 
2 Foarte bine. 
3 Jumätate de ceas. 
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— Da, Bohumir, 

— Care Bohumir? 

— Bohumir! Ce, există mai mulţi ? 

— Nu ştiu de nici un Bohumir, zise fata. Care Bohumir? 

— Păi tot tu mă-ntrebi? Credeam că știi... Bohumir! Uite; 
mi-am notat aicea: Boþumir, de rezoloat urgent — şi nu mai 
țin minte cine e. Bohumir, Knijniak, Praha, Bratislava, Karel 
Capek, Brno... nu, nu, imposibil, nu mai ţin minte. Ce trebuia să 
notez acum ? A, da, interpret pentru trei americani veniți pe neaș- 
teptate, de unde=să-l iau? Dă-mi legătura cu Ministerul de Ex- 
terne. 

Între timp, arătarea galopantă terminase de străbătut cei 
cinci pași de la ușă pînă în fața biroului ocupat de Călimănescu ; 
în urma lui, zguduind podeaua, ca un transport de cărămizi des- 
cărcat dintr-o dată de un camionagiu neatent, omul cît o sobă 
de teracotă se prăbuşi într-un fotoliu masiv. Radu, politicos, i se 
adresă arătării pirpirii : - 

— Proşe panem |! 

— Danke schön! răspunse pirpiriul şi continuă să vorbească 
nemţeşte : Daţi-mi voie: Hunter Hahl, trimis al lui „Der Stern“; 
cea mai mare revistă ilustrată germană. 

— Mamazoglu Bcioglu, gifii soba cu fes. 

— Wall — gplăsui Radu, uitind că trebuia să vorbească nem- 
peşte — come va?? 

— Pericoloso sporgersi 5, zise turcul şi începu deodată să ridă. 

Domnul meu — porni solemn Hunter Hahl — am fo fo fo.. 
am fo fo fo... am fo fo to... Se vede că numele lui și at revistei 
se învățase să le rostească integral, dar în cest limba i se com- 
porta întocmai ca şi picioarele. Pronanţa citeva cuvinte, apoi se ivea 
deodată o adincitură pe undeva prin placa de patefon și repeta de 
mai multe ori o înlănţuire de silabe : am fo-fo-fost... am fo-fo-fost..; 
la Industria Bumbacului B şi am cu-cu-cu şi am cu-cu-cu și am 
cu-cu-cu... 

— Am cunoscut o fată minunată, îl ajută turcul, care după 
toate aparențele nu mai știa decir limba germană. 


1 Vă rog, domnule. 
2 Cum merge ? 3 
3 E periculos să vă aplecați. 
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Diafragma patefonului mai poţi s-o Îmbrinceşti,. dar domnul 
Habl nm voia san nu putea să se lase ajutat, nu renunța la nici un 
“ewvint, oricit l-ar fi rostit altul. 

— Am cu-cu-cu, am cu-cu-cu, am cu-cu-cu..; 

— Am cunoscut, repetă turcul. 

— Ați cunoscut! explodă Radu. 

— Am cu-cu-cu, am cu-cu-cu, am cunoscut o fată frumoasă. 
Am fo-fo-fo, am fo-fo-fo, am fo-fo-fo... 

— Am fost! exclamă turcul. 

— Am fo-fo-fo, am fotografiat-o!, E mun-mun-mun, e mun- 
mun-mun.. 

i — E muncitoare acolo | 

E În sfirşit, domnul Hah! făcu rabat la acest cuvint, dădu din 
cap înspre turc, mulțumindu-i astfel şi consimțind să nu mai ros- 
l tească vorba pînă la capăt. Radu, care simțea că îi explodează 
ceva la ceafă, aruncă o privire ucigătoare spre secretara care nu-l 
T  ferise, însă Lucia se făcu nevăzută. Domnul Hahl! voia să con- 
 tinue, dar se constată că amuţise complet: nu-i pria faptul că 
i sărise peste un cuvint fără să-l rostească pină la capăt. Avea însă 
AA perseverenţă, nimic nu era pierdut, şi reincepu: 

ON: — E mun-mun-mun, e mun-mun-mun, e mun-mun-mun... 

— Ministerul de Externe, tovarășul Lupescu, spuse sonor 


Călioănescu îşi puse ochelarii la loc, se scuză față de cei doi 
“în limba portugheză şi începu să se tocmească pentru un interpret, 
l Avca un aspect electric ; ochelarii lui, a căror -ramă nu era îndoită 
fo după ureche, ci dreaptă, semănau cu un ştecăr de priză: deîn- 
dată ce înfigea ştecărul în grămada de păr sirmos și zburlit ce-i 
l stătea în părţi, două beculeţe mici din fundul ochilor i se luminau, 
curentul electric începea să-i circule prin organism și-i punea în 
| mişcare un motoraş mic dar puternic, care funcţiona ncintrerupt și 
cu mare energie. Vorbind la telefon, se agita pe scaun, semna hîr- 
„tii, care i se aduceau mereu, făcea semne amabile scuzindu-se către 
T cei doi vizitatori, chinuia biete bucățele de chibrituri, răsfoia ca- 
dendarul, parcă obsedat de gindul ca nu cumva să treacă anul ina- 
„inte ca el să-şi fi terminat convorbirea telefonică, se juca mereu cu 
"un tampon carc mu părea să aibă alt scop şi, deodată, ascultind te- 


i Desigur, bilbiiala în nemțește a sunat puţin diferit. Sper că cititorii 
îmi vor li recunoscători de a-i îi scutit de textul original. 
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lefonul, începu — spre mirarea celor doi străini, de care uitase == 
să-şi muște cu putere braţul stîng, mai precis: mineca scurtă a că- 
măşii de vară. Ca și cum toate astea n-ar fi fost de ajuns, shemul 
acesta de sîrme electrice părea serios influențat de oaspetele dez- 
articulat din fața lui: într-adevăr, începu să se bilbiie la tele- 
fon, întocmai ca domnul Hahl. Căci Radu Călimănescu devenise 
în ultimele zile un om eminamente nervos şi energetic, părea a se 
hrăni nu ca orice om, cu glutacid şi vitamina B: fortissimum, ci 
cu jar. 

Acum, dacă Radu împrumutase de la domnul Hahl vorbirea 
în rate, acesta, în schimb, lua de zor chibriturile rupte de Radu şi 
le dădea foc, azvirlindu-le într-o scrumieră adincă. Călimănescu, 
vorbind la telefon — acum cerea interpreţi unui institut oarecare 
— stingea chibriturile, fără să-și dea seama, și, fiindcă erau rupte, 
se frigea cu fiecare, tresărea şi apoi se bilbiia mai departe. 

Turcul, ajuns la capătul răbdării, se sculă energic, închise cu 
un gest amabil, dar autoritar, telefonul şi spuse în nemţeşte: 

— Alah să vă aibă în pază... scuzaţi-ne că vă întretrupem. 
Vrem să vă expunem chestiunea care ne aduce. 

— Dar te-ce cepede vă rog. Vin nişte a... a... a... americani 
şi trebuie să caut /raditore pentru ei. Nu mai există nici unul la 
minister, la ziare — nicăieri. 

— Repede. Ştiţi, domnul Hah! socoate că se cam exagerează 
pe chestiunea reînarmărilor vest-germane. Dumneavoastră prezen- 
taţi Germania occidentală şi pe Adenauer ca și cînd ar trăi sub 
obsesia revanșei şi căzboiului. 

— Dacă există un Alah în ceruri — izbucni ca din mitralieră 
Radu — vă rog, veniţi la chestie l 

— De fapt, refegermanii sînt oameni de viaţă. Domnul Hahl, 
de pildă — aici matahala teracotică începu să ridă, foindu-se, ca și 
cum l-ar fi gidilat ceva — e un mare crai. El a cunoscut... 

— A cu-cugqoscut o muncitoare la Industria Bumbacului B; 
explodă, Radu. Mi-aţi spus adineaurea. 

— Păi asta e: vrea s-o mai vadă, s-o invite la el, la hotel... 

Radu își ridică în sus sprîncenele zburlite, se ridică de la bi- 
tou, deschise uşa, strigă către Lucia: „Să nu intre nimeni, orici- 
ne-ar fi“, sări îndărăt la birou, desfăcu contactul la telefoane și 
spuse: 
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Į -= Vă ofer exact trei minute. Aici nu-i agenție care să tri 
mită girls-uri la domiciliu, pe baza unei chemări telefonice. Aici e 
biroul de interpreţi al Festivalului. Prostituţia nu mai există la noi 
în ţară. Cu ce altceva vă putem servi? 

4 — N-ați înțeles, zise turcul. Aici e o chestiune politică. Com 
¢ ù tina de fier! Am cerut interpretului nostru să organizeze întîlnis 
| rea, şi a refuzat. De cinci ori i-am amintit de Maria şi de cinci 
ori s-a posomorit şi a schimbat vorba. Aici miroase a fier şi a 
Cortină, aici miroase, scuzaţi-ne, domnule comunist, a teroare, a 
tiranie. De ce o fată drăguță nu s-ar putea lăsa curtată de un 
străin ? t 

Radu privi spre Don Juanul care vibra intens din toate in: 
cheieturile. 

— Cine știe, poate că fetei nu i-a plăcut domnul Hahl. 

— Ba l-a plăcut foarte mult, stăruia turcul, iar Hahl, apucat 
de frenezie, încercă să se spinzure ; abia după o clipă Radu își 
dădu seama că omul, de fapt, încerca să-şi aranjeze nodul de la 
cravată peste nodul lui Adam. 

— M-a... m-a... m-a plăcut, confirmă încîntat Habl. De la 
pri... de la pri... de la pri... 

— De la prima vedere ! 

— De la pri, de la pri, de la privirea pe care mi3 mi3 mia 
— Mi-a aruncat-o. 

f — Mi.. mi.. minute în şit mi.. mi.. mi.. mi-a aruncat-o; 
pină la, pînă la mî... mî.. mi.. mina pe care mi... mi... mi-a in- 
tins-o... 

Un soi de sos negru de măsline umezea ochișorii domnului 
Hahl, cravata îi juca pe nodul lui Adam, iar Radu avea o poftă 
grozavă să-l deșurubeze în piesele demontabile de origine, să le 
 înventarieze, să le greseze bine, să le ambaleze cu grijă în talaş şi 
= să le trimită îndărăt şi de urgență revistei „Der Stern“. Tocmai 
faptul că astfel de dorințe simple și omeneşti îi rămîneau mereu 
nesatisfăcute îl făcea să fie atît de nervos. 

— Domnilor — zise el apăsat — vă repet că biroul de inter: 
preţi nu poate organiza astfel de intilniri. Înţeleg perfect faptul 
că domnul Hahl e un om de lume și regret amarnic că nu pot să-l 
satisfac, 

Habl se supără deodată, chemă turcul în ajutor, ca să sē 
scoale după scaun, și începu să ţipe pițigăiat: 
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— Am fost îngropat sub bom... bom... Bom... bombardament 
În timpul războiului şi am suferit un şoc... șoc... șoc nervos, dar 
dansez bine, con-con conversez, nu-s de le... le... le... le. le.. 

— Lemn! 

— Legat ! 

— Leopard ! 

— „de le... le... pădat, am o... 0... biecte care pot interesa 
şi sînt convins că toate ba... ba... rierele astea sînt politice. 

— Desigur ! întări turcul. Cînd ghiaurii plecau pe vremuri în 
războaie, puncau centură de fier, pentru castitate. Azi tehnica a 
progresat, în războiul rece se pune o întreagă cortină de fier! 

— O să scriu | amenință Hahl care, după toate semnele, ştia 
să pronunţe aceste cuvinte fără a se bilbii şi le repeta în mod liber 
consimțit : o să scriu, o să scriu, o să scriul 

Atunci — în sfîrşit! — intră scăparea, salvarea, ajutorul 
mult aşteptat, Lucia, 

— 'Tovarăşa Doboş zice că nu mai poate să aștepte! 

s În clipa următoare, o fată cu un aer de copil necăjit, tinin- 
du-se de falcă, năvăli pe ușă, gemînd zgomotos: 

— Mă ţii de cinci ore — bizii ea — nu mă laşi să-mi schimb 
pansamentul la măsea, ruşine să-ţi fie, be ashamed of yourself 
what sort of gentleman are you? i 

Domnul Hahl cunoştea engleza, cavalerismul său fusese ciupit 
la partea simţitoare, iar Radu, cu gesturi pînă la cer, explica ga- 
lant că o domnişoară nu poate fi lăsată să aștepte. Puse telcfoa- 
nele la loc, in vreme ce domnul Hahl, pornit într-un galop lejer, 
începuse să străbată cei cinci paşi ce-l despărțeau de uşă. 

„— Eu — strigă Radu în urma lui — dacă aș fi fost îngro- 
pat sub un bombardament, aş fi rămas toată viaţa mea un luptă- 
tor pentru pace. Dumneata însă... înarmările... „Der Stern“... Fier 
ist der Hund begraben 2... dar nu e treaba mea să mă amestec.. 
fii sănătos... şi apoi mormăi, de neînțeles: Ia-ti soba şi umblă } 


1 Să-ţi fie rușine; ce fel de gentleman eşti? 
2 Aici e îngropat cîinele, în sens de: aici e buba, acesta-i răul. 


CAPITOLUL AL CINCILEA, 
ÎN CARE  CĂLIMĂNESCU CA- 
PĂTĂ CEEA CE DOREA, IAR 
TOVARĂŞA DCBOŞ ÎȘI PIERDE 
RĂBDAREA 


A E Supe. strigă Pettighouse. 

i — Abia cinci, răspunse calm şi obiectiv maiorul. 

Hy Clawhead nu participa la numărătoare. Tolănit pe pernele 
maşinii, examina grupurile masive de clădiri ale Casei Scînteii : 
i din pricina mersului lin al limuzinei, părea că însăși casa uriaşă se 
Mă: işcă, se învirtește uşor, cu turnuri cu tot, ca să poată fi admirată 
din toate părţile, ca la expoziţie. În stinga se zărea un lac, cu 
A inevitabilele bărci cu pinze. Era linişte, nu se auzea decit şuierul 
Imşor al firelor de troleibuz. 

Totul i se părea potrivit anume ca să-i impresioneze pe vizi- 
Matori : şi clădirea (altfel de ce ar fi ales ei unei fabrici o formă 
ÎN artistică ?), şi liniștea, şi lacul. Pe marginile și prin mijlocul şose- 
| lei, un stilp după altul defilau repede prin fața lui și fiecare era 
"impodobit cu cinci drapele — aluzie la faptul că cele cinci puteri 
lär trebui să se întîlnească pentru tratative pașnice. Deci aici, stil- 


E pi: să-i numere stelele, poate că nu erau în număr reglementar, 
i Îl privi atent pe şoterul regimului democrat-popular, un Hă- 
său ncgricios, cu o frizură îngrijită ; şuiera ușor printre dinţi şi 
[conducea mașina comod, cu un cot sprijinit pe geamul deschis 


la 
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vea unghii lungi și purta două inele. Clawhead simțea că toate 
acestea trebuie să aibă o semnificație specială, pe care nu putea 
s-o pătrundă chiar de la început. Apoi descoperi că şoferul are pe 
ceafă un coş înconjurat cu pomadă argintie. 

Pe măsură ce se apropiau de centru, şoseaua era mai ani- 
mată. Pe trotuare, mulţi tineri, la vederea mașinii cu emblema 
Festivalului, își fluturau baticurile. Dashaway, maiorul, care se ` 
aşezase în faţă, stătea ţeapăn ca de obicei. Nu-și întorcea capul 
nici în dreapta, nici în stinga, refuzind să favorizeze vreuna din părți. 

i Şaisprezece, rosti calm maiorul. 

— Ba cel puţin douăzeci și două, răspunse prompt Pettighouse. 

— Exagetrezi, spuse maiorul printre dinţi cu aceeași voce 
calmă şi monotonă. Trebuie să te înveți să respecţi adevărul. Au 
fost maximum optsprezece. 

Străzile, stilpii, pomii, tramvaiele gemeau sub greutatea ghir- 
landelor de flori, drapele, fotografii. Era în oraş multă verdeață. 

— Cind am vorbit adineaurea, erau douăzeci şi două, iar 
acum sînt treizeci şi unul reluă Pettisghouse obsedat. Chiar aşa, 
acesta e cuvintul. Uite pila asta de unghii: unde găsești seismo- 
graf mai bun ? Chiar aşa, seismograf, acesta e cuvintul. De două- 
zeci şi două de ori mă înțepasem în deget cu ea. Deci, erau mini- 
mum douăzeci şi două de hopuri mari. Acesta este cuvintul: 
hopuri mari, 

— Fie, cedă deodată maiorul, mărinimos. Fapt e că au dru- 
muri proaste. Acesta e primul lucru ce te impresionează aici. 

4 Maşina încetini o clipă din pricina unei hore încinse de-a latul 
drumului, apoi, suplă, își reluă repede drumul, frinînd uşor în fața 
hotelului. 

Maiorul îşi puse haina, în timp ce șoferul și un portar, aju- 
taţi cu uriaşă stăruință de către Clawhead, scoteau valizele din 
mașină. 

Rotofeiul Pettighouse cobori cit putea de sprinten, hotărît 
să-şi dezmorţească picioarele. Brusc, figura lui de cauciuc se în- 
cteţi atit de tare, încît Clawhead bănui pentru o clipă că l-a atins 
iar adierea salamului din valiză. Urmări direcţia în care se holbau 
ochii lui Petti. Asaltat de mulțime, un negru în haine cadrilate — 
un negru foarte negru — dădea de zor autografe. Ridea cu gura 
pină la urechi, dezvăluind o dantură gigantică, imaculată și stră- 
lucitoare ca zăpada la soare. Un copil blond, cu o cravată roșie, 
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ÎN Mepniunietă, îi intinse două carnetele, far negrul îi luă în braţe, Ba; 
ci mai mult, îşi trecu mina peste obrazul lui trandafiriu. Un băr- 
“bat alb, apoi o- femeie albă sărutară negrul pe obraz. Lumea din 
jur părea că nu s-a sesizat. 

Pettighouse încremenise. Maiorul se strimbă şi îl împinse spre 
"ușa hotelului. 


E — Lasă — rosti Dashaway cu un calm glacial — o să ară- 
- tăm noi ce se ascunde sub faţada asta poleită. 
A Ducind o valiză, şoferul intră în hotel urmat de Clawhead, 


care îi privea ca hipnotizat coşul de pe ceafă. 


— Cum? ţipă Radu la telefon. Au pornit spre hotel acum 
trei sferturi de oră? Nu-i nimic — vocea îi era cam stinsă — 
or să se spele, or să mănince, că e ora mesei, și pină atunci gă- 
| sesc eu interpret... Da, tovarăşe, e adevărat, promisesem, dar 


pro... și închise telefonul. 
I se făcuse foame dintr-o dată, nu ştia unde să mai caute 


— Îmi pare bine de cunoștință! spuse el pe tonul cu care 
mustri un cățeluş care nu s-a cerut afară. Iertați-mă că v-am făcut 
să așteptați... Cu ce vă pot fi de folos, tovarăşa Cremșnit? 

— Mă numesc Doboş! 

i Tocmai cînd să izbucnească explozia, apăru mereu salvatoa- 
“rea Lucia. 

$ — Aţi vrut să mă rugați ceva... spuse ea îmbietor, 

i — Ah, Lucia, nu-mi trezi... asta, speranțe, nădejdi... că în- 
- genunchez acum în faţa tal 

Ey — Ce vorbă am avut de dimineață ? 
kár — Dimineaţă — răspunse el ascultător — ţi-am dat un pa- 
Mi chet de „Mărășești“ şi ţi-am spus: Lucia dragă, pot să te implor, 
T pot să pling, orice aş face să nu te laşi înduioşată şi să nu-mi 


41 


- 
` 
I 


dai pînă la plecare mai mult de patru ţigări. Dar am greșit? 
nu-mi trebuia postul ăsta mare tocmai în săptămîna patimilor; 
cînd am toţi nebunii pe cap. Te tot rog şi te faci că nu înţelegi; 

Lucia începu să rîdă: 

— O să căpătaţi și pe a cincea, dar numai datorită tova= 
răşei Doboş. Nu vreau să fiţi nervos cu ea. 

Spunind acestea, își desprinse mîinile de la spate şi îi întinse 
şelului ei — cum ai da bomboane de miere unui urs la grădina 
zoologică — țigară şi brichetă. 

— Fără nervi! Mai am rezerve... fata aşteaptă de dimineaţă.ă 
pansamentul... dentistul... — și secretara se făcu nevăzută. 

Radu aproape că lăcrima de plăcere şi, pufăind fericit, ex- 
clamă cu cele mai bune intenţii: 

— Ah, vă mulţumesc din adincul sufletului, tovatrăşă... cum 
vă spune ? Nu mai puteam... 

Fata se încruntă de parcă ar fi trecut-o nişte junghiuri sua 
plimentare. 

— În ce limbă să vă informez că mă cheamă Doboş, tova= 
tăşe Radu Călimănescu ? Aș putea şi eu să vă spun Radu de la 
Afumaţi, dar găsesc procedeul nedemn. 

Radu era atît de fericit sorbind din mărășească, încît nu 
ridică vocea, nici măcar nu se uită la fată — de altminteri jumä- 
tate din faţa acesteia era acoperită — și ginguri : j 

— Aveţi un nume dulce, tovarăşă Doboş, un nume de prä- 
jitură. Violeta, nu ? 

— Amandina — zise ea, scrîşnind batjocoritoare — chiar şi 
cataif, dacă vă face plăcere. 'Tovarăşe Călimănescu, într-un ceas 
rău organizația de U.T.M. de la Medicină m-a trimis aici, la 
dumneavoastră. M-a trimis ca interpretă de limba engleză. 

— Interpretă de limba engleză, toarse Radu fumind pe de- 
plin împăcat cu lumea exterioară. Interpre... — şi deodată sări în 
picioare. Păi bine, dragă fată, de ce nu spui un cuvint? De dimi- 
neață mă zbucium să găsesc un interpret de limba engleză. De ce 
n-ai venit să-mi spui ? 

— Păi... 

— Nici o scuză! Au şi sosit la aeroport... Trei, Doamne; 
şi toți trei, şi nimeni nu i-a primit! Un cuvînt dacă-mi spuneai..; 

— [I-a primit cineva, am fost chiar eu acolo... 

— Cum adică, ai fost? N-a rupt pielea Lucia după mine, 
din sfert în sfert de oră, că aștepți în anticametră ?... 
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E — Mi-a spus: Las' că aşa zice el că te primește imediat: 
Du-te, dragă, şi schimbă-ţi pansamentul. Timp berechet! Dar a 
telefonat organizaţia să mă duc după ei la aeroport, l-am prins 


doar pe unul, numai că... 
— Numai că ce? întrebă Radu, brusc îngrijorat. 


A — Organizația mi-a spus că-s progresiști... așa am înţeles la 
telefon... P-ormă abia mi-am dat seama: era unul ca apucat; 
"avea o valiză pe care o stringea desperat în mină şi se uita în 
jur cu un aer de parcă ar fi fost înconjurat de pieile roșii... 

Radu se întoarse spre fată, dar privea undeva deasupra capu- 
Hi ei: 
© — Tovarășă... Doboş, nu te supăra, o să-ți căutăm altă 
misiune. 
„> — Nu înţeleg. 
— Uite, eu sint sincer. Eşti prea tînără, n-ai destulă expe- 
T riență. 
Geta Doboş îşi dezlipi mîna de la falcă — uitase de du- 


— Ei, asta-i | De unde mă cunoşti dumneata? Dar cîți ani 
Tai dumneata la urma-urmei ? Ştii că ești bine !? 


Radu sună. 
E — Lucia, o țigară, ca să rămîn calm. 
p: — Şi ce-i räsfățul ăsta — se repezi Doboş, ridicindu-şi pum- 
li oratoric cu atita energie, încît Radu rămase încremenit — fii 


bărbat ! Ai zis că nu mai fumezi? rabdă! Te enervezi prea rău? 
Mu-i nimic, enervează-te, să te vedem! Las că nu mă sperii pe 


Radu işi aprinse ţigara și spuse demn: 

„ — Hai, dragă Doboș, să lăsăm fleacurile astea. Îi conduci 
deocamdată pe americani — iar cînd găsim un interpret de pro- 
 fesic, o să-l schimbăm cu tine. Asta-i totuşi o meserie care cere 
calificare, în orice țară. E-n regulă, la revedere. 

| — Ciudat om mai eşti, rise fata. În prima clipă zici că-s 
“nu ştiu cum şi-n secunda următoare mă trimiţi să le ţin com- 
panie. Nu-mi spui nici un cuvint, să ştiu și eu ce am de făcut? 
— Păi... eşti interpretă pînă îţi trimit om în loc. 

— Bine, dar la ei acolo se fac cursuri pentru chestia asta, 
— Ce curs mai vrei? 


43 


— Nu zău, serios; fă o excepție, dă-mi citeva sfaturi, chias 
dacă nu se obişnuieşte. Poate ceva politic, d 

— Păi, ştii și dumneata... Ce politică? Adevărul, 

Radu se mai gindi o clipă şi adăugă: 

— Oamenii ăștia sînt foarte diferiţi. Unii sînt normali, alții 
sînt în stare să se repeadă la dumneata ca nişte gangsteri şi să te 
întrebe iute, ca să te zăpăcească (şi Radu o întrebă răstit în en- 
glezeşte) : „Unde ai ascuns bomba? De la ce vîrstă eşti în slujba 
spionajului ruso-japonez ? Ce-aţi făcut cu bunicul lui Napoleon 2% 

Fata nu apucase să răspundă la nici una dintre aceste cum- 
plite întrebări, cînd Călimănescu începu să ridă pocăit: 

— Eşti cumsecade — zise el — vrei să lucrezi, să ne ajuţi; 
asta e principalul, și biroul Festivalului îţi mulţumeşte. Mergi sä- 
nătoasă. Ai obosit ? Poate vrei o limonadă? > 

O intrebase cu toată bunăvoința, părindu-i rău că a cam 
tepezit-o la început, dar Doboş crezu că aci se ascunde o nouă 
aluzie la tinerețea ei. 

— Nu, mulțumesc — zise ea cu un aer important — aş 
prefera un coniac şi vreo ţigară, că mi s-au terminat. 

Servită cu cele cerute, se căzni să nu tuşească. Dar arsura 
alcoolului şi fumul cu care nu era obişnuită o năpădiră pînă la 
urmă. Fără un cuvînt, scuturindu-și umerii, căutînd, cu mîna la 
falcă, să mai astupe ceva din tusea insistentă, Doboş dădu din 
cap în semn de rămas bun, gata să plece, 

— Ei — zise el distrat — văd că ţi-ai refăcut forţele. La 
revedere... adică nu, stai să vedem și cum arăţi, dacă eşti prezen- 
tabilă. 

Spre rușinea noastră, trebuie să mărturisim că omul electric 
Radu Călimănescu, în vîrstă de 27 de ani, era atit de aglomerat 
de muncă şi atît de pasionat ba de treburile Festivalului, ba de 
vreo campanie, încît rar își folosea ochelarii pentru a studia as- 
pectul personajelor diferite care intrau în biroul său. Luciei îi 
făcea complimente numai ca să capete cite o ţigară în plus, dar 
cînd fata fusese repartizată la el, se ştia că aici nu-i în primej- 
die de a fi plictisită. De aspect sportiv, înalt și cu trăsături vo- 
luntare, cu niște sprîncene care îi dansau pe faţă, zbirlite ca blana 
pisicilor pe care le mingiiase cîndva Edison descoperind electri- 
citatea, personajul nostru trecuse de virsta dintre 14 și 23 de ani; 
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când tinerele exemplare bărbătești obişnuiesc să se îndrăpostească 
în fiecare trimestru şi privesc la fete cu o atenţie de care, din 
păcate, nu se bucură în egală măsură manualele şcolare. Acum, la 
+27 de ani, Radu se credea trecut prin toate şi de mult imun la 
dragoste. E o stare foarte periculoasă, căci omul nu e prevenit; 
"e ca un bolnav de hipertensiune care, neștiind că e bolnav, face 
„ cine ştie ce efort şi se pomeneşte dintr-o dată paralizat. 

Acum, fiind nevoit din motive de strictă datorie să privească 
la Doboş, tinărul om rămase deodată paralizat complet — cei 


{cu tensiune măcar paralizează numai pe jumătate — şi lipsit de ha- 


mul vorbirii. 


sport, învățătură şi activitate obştească : dintr-o dată, omul acesta 
 'Mnergic şi electric devenise moale și apatic ca vitele acelea care; 
trate la abator, sînt pocnite în micul frunţii înainte de a li se 
ige cârligul în uşă. 

Am stat apoi de vorbă cu el şi — ştiind că acest roman va 
urmărit şi de o serie de cititoare — am încercat să aflu dacă 


frunte sau bucle aduse îndărătul urechii, purta sandale romane 
au pantofiori-cui ? În sfîrșit, am căutat să dau toate amănun: 
tele asupra cărora fiinţe de vîrstă și nivel ideologic din cel mai 
d ferit pot conversa ceasuri la cînd. Dar nenorocitul era incapabil 
să-şi mai amintească asemenea detalii. 

w Era şi ceva de prunc în făptura ei, dădea impresia că ar mis 
T fosi a lapte şi pudră pentru sugari, dar era un prunc curat, stră- 
* tucitor şi triumfător, privind lumea cu nişte ochi mari, miraţi, dea- 
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supra cărora călătoreau pe o frunte albă două sprincene la fel de 
mirate, arcuite mult deasupra ochilor. Scoateţi-vă pălăria oriunde 
întilniţi această mirare curată şi tradioasă, căci fără ea nu există 
bucuria de a trăi, iar acela care a pierdut puterea de a se minuna 
în faţa spectacolului pe care i-l oferă lumea, acela care nu mai 
poate fi mirat, încîntat, curios, acela în loc de inimă are o bri- 
chetă ruginită — nu poți să aprinzi nimic cu ea. Căţelul care, 
cu ochi strălucitori şi urechi ciulite, îşi înclină capul într-o parte 
a mirare, s-o știți de la mine că e un căţel inteligent și cu simțul 
umorului ; savantul care se întreabă de ce virtejurile pe care le 
formează linguriţa în ceai sînt așa și nu altminteri, ţăranul ce 
păşeşte prima oară intr-o expoziţie de pictură, sau într-o uzină, 
exploratorul, inovatorul — toţi, prin uimirea lor, sînt tineri, au 
suflet și cap. 

Radu Călimănescu nu s-a gindit atunci la lucrurile astea, sau 
mai precis nu s-a mai gindit la nimic. li făcea rău să se uite la 
Doboș. Fata, simțind că graniţele unei examinări în interes de 
serviciu au fost de mult depășite, îşi duse din nou mîna la falcă. 
Unele fete drăguțe se simt de obicei măgulite cînd văd că mi- 
cile buclişoare pe care și le-au răsucit cu migală în fața oglinzii; 
panglicuţele, bluzişoarele şi toate celelalte sfîrșesc prin a juca 
rolul unui par care pocneşte în moalele capului pe cite un ti- 
när pînă atunci foarte sigur de sine, și devenit dintr-o dată năuc 
şi fără grai. Doboș însă nu era ceea ce se numeşte o fată dră- 
guță. Era frumoasă, ba încă într-atita, încît putea să-şi permită a 
fi pur şi simplu jignită de orice amintea de frumuseţea ei. La 
examene, pe care le lua cu brio, colegele ei îi spuneau: „Te cred, 
l-ai dat gata pe profesor“ ; orice ar fi făcut și oricît ar fi muncit, 
lumea zicea că totul nu se datorește decit frumuscţii. De aceea, 
Doboş afecta un aer bărbătesc, energic şi rece, o camaraderie 
calmă, dorea cu tot dinadineul recunoaşterea facultăţilor intelec- 
tuale, a faptului că nu-i vorba de o „giscă“. 

Cum însă avea şi ceva de copil — în școală fetele o pore- 
cliseră Bonţoflică — încercările ei de a vorbi băieţeşte, din col- 
ţul gurii, de a privi oamenii pieziş şi de a face gesturi energice 
cu braţele şi cu pumnii nu prea reușeau. Acum, era mulţumită 
că a găsit o scuză faţă de ea însăşi, ca să fumeze energic şi să bea 
plină de autoritate, cînd Radu, recăpătindu-şi în sfîrşit darul vor- 
birii, îi scoase ţigara dintre degete 
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— Nu-i sănătos sportul ăsta... nu e genul dumneavoastră] 
Şi nu mai beţi, zău, e păcat. Ameţeşte. 

— Măseaua, zise Bonţoflică, srimbindu-și cu energie obră= 
jocul sting. 

— Vă dau eu un antinevralgic. Vorbesc cu un prieten dens 
tist şi vă primeşte imediat... i 

— În sfîrşit, o să mă descurc eu — şi dădu să plece. a 

Radu scoase un sunet nearticulat, înghiți un fel de găluşcă 
„nevăzută şi, în sfîrşit, îşi recăpătă darul vorbirii, 

— Ar fi bine... mă-nțelegeţi... să-mi daţi. în fiecare zi raport, 
È Bonțoflică îl privi bănuitoare. Nu cumva și ăsta vrea să-i 
facă curte ? 

Zilnic ? Aşa se obişnuieşte? și încercă -zadarnic să-și în- 
crunte fruntea albă. 

| — Hm... adică da, în cazuri excepționale. Aveţi o misi- 
une grea. 

Bonţoflică îl cîntări cu o privire pe care şi-o voia bărbătească 
şi ieși din odaie. 

Radu apăsă pe buton: _ 

— Lucia, ţigările. Toatel Și un piramidon; şi un vero= 
pirin, şi un valin, şi un antinevralgic, și o aspirină, şi o cafea 
neagră — sînt turtit, şi ceva pentru astenie, slăbiciuni, ameţeală; 
greutate la respiraţie, depresiune, nevroză cardiacă, puls accele= 
tat, neliniște, răcori, friguri, călduri — nu ştiu ce s-a întîmplat 
cu mine... 

Ca şi cum s-ar fi înțeles între ele, două telefoane începută 
“să sune în același timp. Ora prinzului trecuse. O uşă care nu răs- 
picura la secretară fu trîntită de perete, înăuntru începură să 


pătrundă tot felul de oameni care vorbeau în toate limbile pä- 
P mintului. 

+ — Et un peu de palpitations... le coeur ^.: — spuse cu glas 
stins muribundul. 


! Şi, un pic, palpitaţii... inima.. 


CAPITOLUL AL ŞASELEA, 

ÎN CARE DOMNUL JONATHAN 
JONES ROSTEȘTE MAI MULTE 
CONDAMNĂRI LA MOARTE, IAR - 
].B.C. ESTE RĂSTIGNIT 


E NR să ştii cînd să te vinzi şi cînd nu, spuse domnul 
Jonathan Jones. Acum, crede-mă, n-am nici o poftă să mă vind, 
ba chiar m-aş cumpăra îndărăt. Ce zici? 

Interlocutorul domnului Jones nu răspunse nimic. De alt- 
minteri, nici nu putea să răspundă, pentru că domnul Jones nu 
stătea de vorbă cu altcineva decit cu propriul său pahar de gin. 

— Ca să te pedepsesc pentru tăcerea ta, o să te înghitl 
hotărî domnul Jones. 

Era un om de cuvint. Îl înghiți. Curind însă, remuşcările şi 
mai ales singurătatea începură să-i maseze conştiinţa. Gest solemn 
către chelner: încă ! 

Noul sosit semăna uimitor cu fratele său, aşa cum arătase 
acesta înainte de a începe discuţia cu domnul Jones. 

— Vezi, dragă — îi explică mister Jonathan — viața voas- 
tră se desfăşoară de-a-ndoaselea faţă de cea a unui om. Nu? Omul 
se naşte mic şi se mărește din ce în ce; voi însă, dragul meu amic; 
apăreți pe lume plini şi, treptat, vă goliți.. Uite, chiar acum ob- 
serv că n-a rămas din tine decit jumătate. Dar oare fiecare om 
se măreşte de-a lungul vieţii sale? Ce zici? 

Paharul de gin păstră tăcere, o tăcere care avea să-l coste 
viaţa : fu golit pină la fund. Barul hotelului era înțesat de zia- 
rişti din toată lumea: domnul Jonathan Jones, care era, fără in- 
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doială, cel mai celebru dintre ei; tecunoscusă pe Chiti Puşu; core 
pondentul japonez al agenţiei „Aşaşi Nuibun“; pe Tintolletto, Al: 
tenspicgel, o serie de francezi, o sobă cu fes pe care parcă o mai 
văzuse undeva, iar după trapul mărunt al unuia de alături, pe 
care nu putea să-l zărească decît de la spate, Jones ghici că-i 
vorba de herr Hunter Hahl, răpitorul tuturor inimilor feminine 
de pe cinci continente, unul din biografii lui Adenauer, Harry Picl 
şi Rommel. Jones îi privea pe toți cu ochi absenți, găsind că paha- 
cul este în felul lui mult mai sincer şi mai cinstit. Citeva mili- 
oane de cititori americani, care erau obişnuiţi să contemple zilnic 
una şi aceeaşi poză a domnului Jonathan Jones, cu o față energică; 
spirituală și serioasă, subliniată de un papion sobru şi incon- 
jurată de un articol ceva mai puțin sobru, ar fi fost miraţi să-l 
vadă pe celebrul ziarist în cămaşă, cu gulerul desfăcut şi fără 
urmă de atitudine energică. 

— Nu-mi place iazul lor, spunea domnul Jones paharului 
următor. Ajutor| E dulceag, un jaz ruşinat, fad, aminteşte de 


lı briantina şi colonia frizeriilor ieftine. N-am găsit aici vreo ţigară 


` care să-mi placă. Au băuturi bune, dar eu m-am obişnuit cu gi- 
inul. Presa lor vorbeşte numai despre o zecime din subiectele care 


"m-ar interesa. Ce zici, taci ? 


a 


— Nu mai vreau să tac, îi răspunse paharul. Poţi să mă 
inghiți dacă vrei, dragă Joe, dar e fapt că oamenii ăştia îşi fabrică 
o existență de nu ştiu cîte ori mai sănătoasă decit a noastră. E 
adevărat tot ce ai spus despre jazul lor, dar ei nu-s războinici. 
Tu ştii, Joe, ce înscamnă pacea... Ţigări? Vor învăța să fabrice... 

— Unde dai şi unde crapă, ce au a face muzica şi războiul, 
mormăi domnul Jones către paharul de gin. Nici măcar nu ştiu 
dacă ai vorbit tu sau a fost conștiința mea. S-ar putea să fic şi 
una şi alta, pentru că deseori conștiința mea are obiceiul să ce 
piardă in pahar. Vezi, presa lor nu face asta niciodată. Îşi fereste 
conştiinţa de umezeală. Taci, ai ?... Te condamn la moarte prin 
inghiţire. 

Tocmai cînd executa- sentinţa, domnul Jones zări trei figuri 
pe care, din cauza decorului neobişnuit, nu le putea repera. Să le 
fi văzut într-un film de epocă reprezentind pe cei trei mușchetari ? 
Dar omuleţul acela mic, rotofei şi cu coşuri nu semăna a Porthos. 
Un altul amintea de un colonel britanic din Royal Air Force, care 
şi-a lăsat mustaţa pe oală ; în sfirşit, era pe acolo şi un nas zig- 
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"Zagat câ 6 cudată antenă, urmată Îndeaproape de aparatul de 
recepţie, o față cu ochelari negri, octogonali. Părea un gangster; 
dar au unul din aceia înclinați la găinării, ci un gangster serios şi 
respectabil, pe care se poate pune bază. 

— J.B.C. ! 

Fără voie, domnul Jones rostise cam tare celebrele inițiale. 
Domnul Clawhcad, domnul Dashaway, domnul Pettighouse — pe 
care cititorii noștri i-au recunoscut, desigur — se repeziră imediat 
cu miinile întinse spre marele Jonathan Jones: Helio! Ho! Hi! 

— Şefule ! exclamă încîntat domnul Pettighouse — hai să 
mergem împreună. Pretutindeni! Spate la spate, acoperim cele 
| patru puncte cardinale, ne croim drum printre băștinași | 

Domnul Jones făcu un gest mare și larg, semănînd a bine- 
cuvintare : cei trei, emotționați, erau să-și plece capetele, cînd 
väzută că semnul pontifical servise drept start chelnerului. Un 
| pahar nou poposise pe masă. 

— V-ati instalat ? Deşi domnul Jones se uita stăruitor la pa= 
' þar, era evident că întrebarea lui fusese adresată celor trei proas- 
| pät sosiți. 

— Ferestre spre curtea interioară, mormăi domnul Dasha- 
ja Dulapuri cam mici. Ioc televizor. Bucătărie internaţională, 
N-am avut de ales. 

— Ba să-ți spun drept — îl contrazise domnul James B. =» 
venisem atit de resemnat la mizerie, încit tot ce mi-au oferit fä- 
Įcea parcă parte din garnitura unui împărat. În camera mea există 
| trei scaune, un fotoliu, un pat în stare destul de bună, un dulap 
acceptabil, o noptieră de fag, un covor persan, iar alături o baie 
cate... 

— James — îi zise domnul Jonathan — dragul meu, dum- 
neata ai lucrat cumva vreodată într-o comisie de inventariere? 
Ai vreun socru care posedă un magazin de mobile ? 

James B. schiţă din buze o mișcare ciudată ; semăna cu con- 
tractarea facială a cimpanzeului căruia Darwin îi aplicase pe fălci 
doi poli electrici pentru a dovedi originea rîsului. Dar era mult 
«e cînd domaul Jones studiase poza, și acum nu putea să-şi amin- 
tcască unde a mai zărit figura asta. Se simțea singur; acasă, n-ar 
fi stat de vorbă cu aceste condeie cam suspecte, dar acum îi era 
dor de rară. J.B.C., ca un voiajor comercial care vrea să facă 
schimb de articole cu un coleg mai bogat, nădăiduia să-i plaseze 
ilustrului său coleg citeva idei pentru îndrumarea creierelor mijlo- 
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di şi să capete în schimb 6 firimitură cerebrală de-a marelui Joz 
nathan Jones, măcar pentru un început de articol. Se aşeză în 
grabă. Dashaway şi Pettighouse se agitau să facă rost de scaune; 
în vreme ce J.B.C.; cu perseverența caracteristică geniilor, își urmă 
ideea : 

— În baie există un lavabou cu cristal, o cadă de faianţă cu 
apă caldă și rece, un w.c., duş-telefon, săpun, prosoape, un preş 
de cauciuc... 

— Domnule Clawhead — interveni Jones — nu ţi-e frică să 
nu-ți fur tot materialul viitorului dumitale reportaj ? 

— Fură-l | zise încîntat James B. Stai să vezi. i-am făcut 
inventarul ca să-ţi dai seama ce perfect seamănă totul a cameră 
de hotel cu baie. 

Pentru ptima oară Joe Jones păru captivat de cele povestite 
de tenebrosul său coleg. 

— E interesant, zise el. Am avut întotdeauna o slăbiciune 
pentru oamenii scrîntiți. Te rog să continui. 

— Asta e, zise Clawhead. Asta mă supără. E ca un hotel 
adevărat. Seamănă perfect. Dacă n-aş fi în Rominia, aş jura că-i 
un hotel. Înţelegi? De ce să semene toate, de ce să ne imite şi 
să arate că-s la fel cu noi? De ce ascund comunismul? 
| Domnul Jones îl studia cu o figură atit de pasionată, încât 
Clawhead tuși jenat şi zimbi cimpanzeieşte, încercînd să pară de- 
gajat. 
N — La naiba — zise el — toate astea mă lasă rece. Ce tot 
bei? gin? Gin! strigă el către chelner. i 
| Pettighouse, care pînă atunci ascultase cu aerul unui copil care 
nu îndrăzneşte să se amestece în conversaţia celor marti, exclamă 
entuziast : 

— Hai, zău, şefule, spate la spate, nu ne mai mișcăm id 
fără altul! | 

— Împreună ? Dumneata ești Pettighouse, mi se pare, zise 
"Jones privindu-l liniştit şi filozofic peste pahar. Hai mai bine 
să-i înțurăm separat! Dacă toţi o să înjurăm aceleași lucruri, plus 
stilul nostru chibernetic... 4 

— Chi... chiber — cum? întrerupse Pettigouse: ia. 

Nimeni nu-i răspunse, ca şi cind nici n-ar fi vorbit. Jones şi 
Clawhead studiau paharul, iar Dashaway, cu un aer grav, îşi co- 
tecta frizura, punind la loc citeva fire care îndrăzniseră să trai 
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verscze şoseaua care-i ținea loc de cărare. Apoi, odată deblocată 
autostrada craniană, vorbi: 

— Mi se pare, domnule Jonathan Jones, că ai căpătat de la 
comunişti un interpret anume pentru dumneata, că te deplasezi 
fără noi și că ai avut citeva întrevederi cu personalităţi locale. 

Jones, ca şi cum şi-ar fi amintit deodată ceva, se ridică gră- 
bit în picioare ; se sprijini cu o mînă de masă, dind pe git ulti- 


mul pahar. 
— Întotdeauna — zise el şi îşi şterse gura cu dosul palmei; 
ca un boxer sau un bătăuş înainte de luptă — dumneata și cu 


Clawhead sinteţi ziariştii cei mai informaţi, ba chiar mai bine in- 
formaţi decit un ziarist. 

— Ce vrei să spui? întrebă Clawhead combativ, dar intre- 
barca îi fusese adresată spatelui domnului Jones, care se inde- 
părta, părind a nu fi dispus să răspundă. 

— Eu am înțeles, rise Pettishouse. Ne crede spioni. Îl ştiu 
eu pe el, e fanatic al meseriei, chiar aşa, zice că acela care-i zia- 
rist nu mai trebuie să fie şi spion... Am înţeles bine, nu, băieţi? 

].B.C. incerca să imite semnele de binecuvîntare ale domnu- 
lui Jones, dar, ca un făcut, chelnerul nu-l mai vedea. 

— Însă — urmă Pettighouse neobosit — n-am priceput ce 
avea cu stilul meu. Hibernatic ? hipnotific ? chiber... chibertermic ? 

Domnul Dashaway scosese un carnețel și, privind cu ochi de 
gheaţă pe urmele lui Jonathan Jones, îşi nota ceva. 

— Foarte bine că ţi-ai notat! aprobă Pettighouse. Chiar 
aşa | Eram și eu curios să cunosc cuvintul ăsta. O să mi-l notez 
şi cu... 


Bonţoflică, la cei 20 de ani ai ei, absolvise examene grele —= 
chiar şi cel de anatomie patologică — de multe ori venise noap- 
tea acasă tirziu de tot, în copilărie avusese pojar şi scarlatină; 
ba şi la 16 ani o anghină difterică, în subsolul de la morgă dise- 
case cadavre, dar încă nu avusese de-a face cu imperialiști. Îi pă- 
rea rău că n-are timp să recitească rezumatele făcute la materia- 
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“ismul istoric și că la ultimele prelegeri de &conomie politică =3 
din cauză că o obseda dantura urită a conferenţiarului — nu fu= 
| sese destul de atentă. Îndeosebi egalizarea ratei profitului nu-i 
A era de ajuns de clară și se temea că tocmai aici adversarul ideo- 


Bonţoflică se socotea om de ştiinţă, viitor savant, şi cra de 

părere că un savant nu trebuie să-şi piardă vremea cu creme de 
obraz, cu dansuri, cu ore la cooperativa de croitorie, cu bigudiuri; 
moaţe şi alte superficialităţi... Faptul că avea 20 de ani, obraji 
Eso limpezi, sprinteneală naturală și o garnitură de dinţi integrală 
„făcea ca teoria ei să fie valabilă încă. Ajunsese în faţa hotelului 
şi începu energic să-și croiască drum. Dacă loana d'Arc ar fi 
T fost o studentă în medicină care vorbește americănește, recrutată 
în lipsa interpreţilor calificaţi, dacă în loc de zale Ioana d'Arc at 
Tfi purtat un tricou albastru deschis, ar fi trebuit să pătrundă 
f într-un hotel tixit de ziarişti, de fum, de aparate fotografice, ama- 
T tori de autografe, delegați, geamantane, difuzoare, embleme cu 
porumbei, echipament sportiv şi mai tot ce se poate inchipui pe 
"lumea asta, ei bine, Ioana d'Arc în persoană n-ar fi izbutit să-și 
„croiască drum cu decizia extremă pe care o, dovedi Doboș, care; 
pe deasupra, se străduia să repete în gînd” ukimele învățăminte 
î despre stat ca instrument al marilor monopoluri. 
A ji Clawhead, cu aerul lui de lov care tocmai a primit telegra: 
Tma ce-i vesteşte scufundarea tuturor corăbiilor sale, reperase în 
“sală vreo doi francezi suspecți, probabil de la „Le Monde“ sau 
"altul dintre ziarele pe care le bănuia a avea legături secrete cu 
“comuniștii, apoi un grup pestriţ alcătuit, probabil, din diavoli 
roşii, căci eroul nostru recunoscuse printre ei pe Fritzler, trimisul 
“lui „Volksstimme“ din Viena, pe urmă nişte tipi ciudaţi, care vor: 
i beau cu gura lipită de urechea interlocutorilor — se vede că erau 
"interpreţi — cînd deodată atenţia îi fu atrasă de un zgomot în? 
“depărtat, de mitralieră sau pistol automat. 

— Bi-bi-bi-bi-bi-bi-bi-bi... 
i Reporterul cu urechi de radiotelescop îşi încordă intrigat au- 
l zal. Descoperi că zgomotul nu era decit prima silabă a cuvintu= 
"lui german bitte, care la rîndul său nu era decit primul cuvînt 
T din prima frază prin care Hunter Hah! voia să-i spună unei tinc- 
re că se oferă s-o conducă prin bolul aglomerat. 

].B.G. o tecunoscu pe fetişcana de la aeroport. 
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— Fata asta pe foi fie urmărește; spuse el printre dinți 
Cred că prin radar... sau dracu' ştie cum a datyatit de iute de 
urma noastră. 

— Păi n-are statul toate hotelurile? Doar nu te-ai înscris 
sub pseudonim ! mormăi Dashaway. Ascultă-mă, James: dacă 
vine la noi, să nu fi prea nepoliticos. Și bagă-ți sub pălărie ce-ţi 
spun acum: eu nu trebuie să atrag atenția. Dacă e de mers un- 
deva, mergi tu... 

— Nu ştiu, Dashaway, ce ai — se văicări Pettiehouse — 
vorbeşti aşa că nu te înțeleg. Mai spune-mi și mie ce i-ai spus 
lui. James, spune-mi tu ce ţi-a spus! 

— Mi-a spus că nu e bine să ţin pălăria pe cap cînd beau 
iarna lapte, dacă în timpul verii am umblat în avioane cu reacţie, 

— Aha — zise pătrunzător Pettighouse — foarte bine, așa; 
perfect | Păi vezi? De ce n-ai spus asta mai tare? Puteam să 
cred că i-ai mormăit cine ştie ce secret! 

___ Între timp, Clawhead își croise drum spre fată şi îi spuse 
sfidător : 

-— Nu cumva pe noi ne căutaţi? 

Ea reuşi să “suridă : 


— Ba da, 

Domnul Hah! rămăsese țopăitor în urmă. 

— Mă numesc James B. Clawhead — zise James B. Claw- 
head conducind-o spre masă — şi sînt corespondentul special al 


lui „Atlantic Press". Daţi-mi voie să vă prezint pe domnul Richard 
Dashaway, de la „Amalgamated Press“, şi pe domnul Pettighouse, 
un fel de „free lance writer“, cum îi spunem noi, adică publicist 
care atacă subiecte diferite, ocazional, la ziare diferite. 

— Sint Georgeta Doboș, și am fost trimisă de biroul Festi- 
valului să vă fiu interpretă. 

— Luaţi loc, zise James B. foarte politicos. Cum se strigă 
chelner pe romîneşte ? Nu reușesc să-l chem. Hei, chelner! trei 
pahare de gin și un biberon! Sau poate preferați altceva? și Ja- 
mes B. arătă din nou cum se contractau fălcile unui om bătrin 
atunci cind Darwin i-a aplicat un compas electric pe obraji. 

— Ador ginul ! zise Bonţoflică. 

— Păreţi destul de tînără, constată ].B.C. De la ce vîrstă 
sînteţi asentă ? 
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„1 2 De la naștere, răspunse fata foarte repede, Ba chiar më 
rată, ca şi cînd lucrul ar fi fost de la sine înţeles şi nu mai me- 
rita întrebări. La noi, fiecare copil, cînd se naște, capătă la mater- 
nitate un număr matricol din arhivele serviciului de spionaj. Dar 
abia la patru ani se stabilește definitiv în ce domeniu va spiona; 
O soră a mea face spionaj economic, un unchi de-al meu a spio= 
nat atomii primelor bombe atomice ale dumneavoastră, bunica 
dinspre mamă spionează situaţia din arhipelagul Caraibelor, iar 
eu, acum, vă spionez pe dumneavoastră. Sintem o familie mo=, 
= destă; alte familii primesc comenzi de stat în care se specifică” 
„ce fel de copil trebuie să nască, pentru care serviciu de spionaj 
„şi cu ce înclinații. 

Spunind acestea, Bonţoflică înhăță paharul de gin al lui Ja= 
| mes B. și-l dădu pe gît dintr-o sorbitută. ) 
Mincase miere înainte şi spera că va rezista. Scoase din geantă 
o țigară, o brichetă şi sorbi fumul cu aerul unui copil mulțumit 
ide viață. 

— Sinteţi fermecătoare, exclamă Clawhead. Vreţi să vă că? 
sătoriți cu mine? Vă iau în America, k 
F — Cu plăcere, zise Bonțoflică. Dar, din păcate, nu cred: 
"să se poată. Îmi lipsește piciorul stîng, l-am lăsat în gaj la ser- 
viciul nostru de spionaj. Abia la 40 de ani — sau, dacă le aduc 
informaţii excepţionale, la 35 de ani — mă prezint cu proteza pe 
"care o port acum și îmi recapăt piciorul. Dacă plec din ţară, pierd 
automat dreptul la picior. Cunosc o fată care şi-a lăsat în gaj ati- 
tea părţi, încît, după ce un englez a cerut-o de nevastă, n-a mai 
avut de dus în Marea Bgtanie decit un pintec, urechea stinsă și 
ý rotula de la un genunchi. Era o valiză mică, nu cîntărea prea 
< mult, taxele de transport au revenit foarte puțin. În cazul idilei 
noastre, singura salvare ar fi să porniţi o campanie mare de presă, 
“cum aveţi dumneavoastră obiceiul, și să iniţiaţi prin Congresul 
american sau chiar printr-o rezoluție la O.N.U. o săptămînă pen- 
„tru predarea “imediată a tuturor picioarelor stîngi. Hei, tovarășe; 
mai adu un rînd... Domnilor, mă întreb dacă la dumneavoastră 
spionii sînt la fel de oropsiţi. Dumneavoastră, de pildă, aveţi un 
sindicat ? 

Clawhead înghiţise pe alături o bucată de pateu, cra vinăt, 
căuta aer, îşi strimba situl și înghiţea mereu în sec, deschizind 
„apoi gura ca un peşte cate se zbate pe fundul bărcii. În sfirşit, și 
din fericire pentru această carte, eroul nostru începu să-și reca- 
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pete uzul vorbirii, mirii puţin în guşă, cum fac baritonii cînd së 
sprijină de pian inainte de a-şi incepe concertul, dădu pe git pa- 
harul lui Dashaway care, văzînd că a venit vorba de spionaj, se 
simți obligat să intervină. 

— Cred că o să ne înţelegem bine, spuse el. Nouă, america- 
nilor, ne plac firile glumeţe şi neprotocolare ca a dumneavoastră.. 
Zimbi cu măsură, ca şi cind s-ar fi scuzat pentru obrăznicia co- 
degului său : 

— Dar în orele libere... cînd nu sînteţi, hm... spioană, ce me- 
Scrie aveţi ? Sinteţi interpretă de profesie? 
| Începură să discute pe un ton mai destins. Dashaway află 
Că are de-a face cu o medicinistă, Bonţoflică se scuză pentru glu- 
mele ei macabre, avertizind că nu-i interpretă şi că s-ar putea să 
mai fie şi altădată cenervată dacă domnul Clawhead va continua 
să-i vorbească astfel, Dashaway răspunse că îi plac reacțiile spon- 
tane, cind Clawhead, care avea o antipatie instinctivă pentru orice 
fel de destindere, declară răzbunător : 

— Noi n-avem nevoie de interpretă. 

Bonțoflică roşi aşa cum n-ar fi dorit să roșească și se ri- 
"dică : 

— Poate că dumneavoastră știți romineşte, sau poate că dom- 
nul Clawhead are alte mijloace de a sc face înţeles. Dacă nici 
ceilalți domni n-au nevoie de interpret, mașină sau alte ajutoare; 
am plecat. 

— O clipă! stărui maiorul, care avea interes ca toate să se 
petreacă normal. Noi vă înțelegem şi vă rugăm să înţelegeţi izbuc- 
nirca colegului meu, Clawhcad: nu se simte prea bine aici, în 
această ţară... adică, vreau să spun, în acest mediu, în aceste im- 
prejurări politice... El e un om obiectiv, dar acum poate că a fost 
cam nervos... 

Tovarăşa Doboş se simţi pentru o clipă stăpină pe situație; 
se uită la ceas: 

— V-aş sfătui să nu pierdeţi prilejul unic de-a vedea des- 
chiderea Festivalului. Puteţi lua acolo, la stadion, o gustare, şi 
apoi să vă odihniţi. 

— Aha, la stadion, zise maiorul. De aceea v-aţi pus acest 
minunat tricou sportiv. 

— Zău că mai bine v-aţi uita la stadion decit la mine, răs- 
punse sărmana fată. O sută de mii de locuri. Şi sute de mii de 
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pameni cate vă invidiază, oameni care nu încap pe stadion şi care 
ar dori să vadă deschiderea. 

p  -— Deschiderea Festivalului nu ne interesează, anunță maio- 
“tul pe un ton politicos. 

y — Chiar așa, zise Pettighouse şi începu să rîdă. 

— Ne-aţi venit pentru Festival ? 

Maiorul, subtil : ; 
i — Pentru Festival, da, însă nu şi pentru deschiderea lui, 
Deschiderea e o solemnitate, aşa că știm dinainte tot ce se va 


l Pettighouse izbucni în rîs, plin de admiraţie? 

œa — Acesta e cuvîntul: ştim dinainte ! 

— Totuşi — adăugă generos maiorul — ca să nu credeți că 
poi scriem pe baza unor păreri preconcepute. vom delega pe bu- 
ul nostru coleg, domnu] James B. Clawhead, în care avem toată 
ncrederea. 

În cuvinte amare, maiorul zugrăvi marea sa mîhnire: Claw- 
jead va putea să vadă o manifestaţie atît de frumoasă, în vreme 
el, din pricina vîrstei, va fi nevoit să facă un duş, să mănînce 
apoi să tragă un pui de somn strict necesar, căci oasele lui erau 
ătrine şi-l dureau. 

Clawhead îşi muşcă ţigara. Ştia că maiorul poate oricind in- 
oca „misiuni speciale“ şi presimțea că mereu îl va trimite pe el 
toate solemnităţile. 

— Ştiam că Pettighouse e foarte dotnic să vadă deschiderea 
Festivalului, spuse el slab. Mai ţii minte, dragă Petti, cum te ru- 
pai ieri să ajungem la timp, ca să apuci deschiderea? 

Ca un gumilastic întins care se stringe fulgerător la loc; 
ura lui Pettighouse își reveni din zîmbet. Instinctul de conser- 
îi ascuţise inteligența; se gîndi să repete cuvintele maio- 


— Da, chiar aşa, am vrut să văd această sărbătoare a păcii; 
Păcat că am o inimă atît de sensibilă. Bucureștiul în sărbătoare 
"m-a emoţionat, am palpitaţii, chiar așa, la ficat, acesta e cuvîntul; 
Cu tot regretul voi fi nevoit să mănînc şi să dorm. 

l Vorbea repede, din colțul gurii, şi deodată orice urmă de su- 
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Era un tînăr cu sprincene scurte, adunate a uluire deasupra 
rădăcinii nasului, cu păr cam sîrmos, cu ochelari groşi şi o figură 
care poate să fi fost cîndva energică, dar acum părea doar tul- 
burată. 

Tovarăşa Doboș, văzînd groaza de pe chipul lui Pettighouse, 
îi urmări privirile şi îl recunoscu — cu un ciudat sentiment de 
ciudă — pe Radu Călimănescu. Acesta părea fascinat de buzele 
lui Pettighouse ; cu greu izbuti să-şi smulgă privirea de la ele şi 
să-i vorbească fetei, dar nu putea să se uite la ea drept în față; 
privea undeva alături : 

— Am venit să văd dacă n-ai nevoie de vreun ajutor, dacă 
te descurci. 

— Deplasare pe teren?! De necrezut... Şi unde-i secretara 
cu țigările ?! Ți le transporți singur? l 

Apoi, pentru că era nepoliticos să vorbească atita timp în 
romincşte, adoptă în engleză un ton mai blind şi făcu prezen- 
tările : 

— Domnii — zise ea și ochii albaştri-verzui de copil îi scli- 
piră — domnii regretă din adincul sufletului că oasele şi ficatul 
îi împiedică să aplaude lozincile de pace ale deschiderii Festiva- 
hului. Mi-aţi da un ajutor dacă aţi lua masa cu domnii, în vreme 
ce domnul Clawhead cu mine mergem la stadion. 

— Eu, zise încurcat Călimănescu... 


— Draga mea, nu fi sarcastică, o dojeni blind maiorul, care 
ar fi spinzurat-o pe loc cu mare plăcere. Noi n-avem de ce să nu 
aplaudăm lozincile pașnice de care vorbeai. Noi nu sîntem aţiţă- 
tori la război: sîntem prea bătrîni pentru asta. Vrem numai să 
ne odihnim oasele băttine, atita tot. 

— Chiar aşa! Şi inima, adică ficatul, adăugă Pettighouse 
vesel, din colţul gurii, apoi incremeni: ochii lui Călimănescu îl 
fixau iarăşi. 

Lui Petti i se părea că acesta este cel mai periculos ins, 
vreun agent deosebit, lucru ce se vedea după privirea lui tene- 
broasă. Călimănescu învățase mulți ani engleza — era ziarist de 
meserie — putea citi gazetele anglo-saxone, cărți și crezuse că știe 
englezeşte, pină la fatala întîlnire cu Pettighouse. De aci privirea 
fixă aţintită asupra gurii lui Pettighouse. Pe ceilalţi îi putea ur- 
mări, însă Pettighouse răminea pentru el de neînțeles, deși îi 
privea neincetat colțul gurii. În plus, americanul se uita la el cu 
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15 privire fixă şi uimită, parcă speriată sau stupefiată. Probabil 
bănuia că Radu nu cunoaşte bine limba. Tocmai de aceea Călimă- 
“nescu se feri să vorbească. 

Cit timp v-am povestit toate acestea, Clawhead şi tovarăşa 
oboş au plecat, iar ceilalți au trecut alături, în restaurant. În 
mp ce Pettighouse discuta viu cu maiorul, Radu minca în tăcere; 
tpngestionat. De cite ori americanul deschidea gura să vorbească; 
Cilimănescu îi ţintea colțul buzelor cu acea privire bizară care 
fui Pettighouse îi lua piuitul. 

K- În plus, nefericitul Călimănescu, care pînă atunci avusese 
reacții normale, era cam îndrăgostit. I se părea că tovatăşa Doboş 
-a privit cu dezgust; avea sentimentul că-i un ticălos pentru 
în mijlocul agitațici grozave a Festivalului îşi părăsise biroul; 
ia să facă o inspecţie pe teren înainte de a-și fi amintit cine este 
Bohumir şi de ce şi-a notat că trebuie rezolvată problema Bohu- 
fir : ochelarii îl împovărau, gulerul, pe care de obicei îl purta 
Weschis, acum îl strîngea şi era urmărit de ideea că tovarășa Do- 
$ n-a plecat la deschiderea Festivalului decit ca să nu-l mai vadă 
„el în ochi. 

Profitind de o clipă de neatentie a celuilalt; Pettighouse îi 


— Precis, tipul e ofițer de securitate; tace mereu și e fio- 
are deci o privire... Chiar așa, după asta se vede... 

Ca şi cînd l-ar fi auzit, Călimănescu îşi aținti ochii asupra 
tolțului gurii lui Pettighouse. Acesta tocmai dusese îmbucătura 
a buze și, izbutind s-o introducă, rămase cu ea în git. Călimă- 
escu uitase și el să mai mestece. Stăteau tragici și intrigați, ochi 
„ochi, şi pînă la sfîrşitul mesei înţepeniră aşa. 


Cînd Clawhead și Doboş ajunseră în tribună, sus de tot; 
| obiectivităţii simţi că-i vine amcțeală. În ciuda „ochela- 


E violentă a soarelui ; de asemenea, îl siciia zumzetul de 
L tăbdare care făcea să vuiască stadionul de-o mărime neobiş- 
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nuită, Pretutindeni vedeai pălării femeiești mari, de paie şi coifuri 
de hîrtie pe care şi le făcuseră bărbaţii, petele de culoare ale 
rochiilor şi cămăşilor, presărate ca într-o pictură impresionistă; 
limonade roșii şi galbene, binocluri, termosutri, evantaiuri, batiste 
viu colorate cu cate oamenii îşi făceau vînt fluturîndu-le neîncetat, 
cînd luminoase, cînd întunecate, ca nişte semnalizatoare optice; 
Apoi flori, alămuri de fanfară, pete compacte şi imobile de spot- 
tivi cu tricouri de aceeaşi culoare şi alte cîteva pete albe, de inter- 
vale încă neocupate, care se micșorau podidite de noi valuri pes- 
trite de bărbaţi și femei. Steagurile tuturor naţiunilor fluturau 
cu grație de balerină ; pe marginea de sus a stadionului, lozinci 

„pace și prietenie“ — scrise în diferite limbi, erau susţinute 
de stilpii metalici pe care stăteau ciorchini de oameni; peste tabe- 
lul indicator, menit să arate timpul scurs și scorul meciurilor, stä- 
teau călare copii. Pînă şi în locul tăblițelor de scor se vedeau 
două capete omenești. 

Tribuna de oaspeţi, unde se afla Clawhead, începuse să cu- 
noască înghesuiala. Eroul nostru căută mai întîi s-o plaseze pe 
aturisita de interpretă, să scape de ea; abia de izbutise să se 
aşeze și el, că imediat bărbaţii din jur se ridicară pentru a-şi ceda 
locul unor chinezoaice fragile, îmbrăcate în costume naţionale din 
mătase spumoasă. James B. Clawhead rămase aşezat; dar în 
scurtă vreme, simțindu-se prost în această încercuire, se ridică şi el 

La fel de înalt, într-un costum bej deschis, foarte elegant; 
stătea acum în picioare alături de Clawhead un om blond, cu 
o bărbuță cochetă. 

~- E — îi şopti la ureche Bonţoflică, izbutind să se stre- 
coare pină la el — un mare industriaș elvețian, putred de bogat; 
susținător al mişcării sportive, președintele federaţiei la nu ştiu 
care sport. : 

Elvețianul se trăgea mereu de bärbuța cochetă şi examina 
cu ochi mirați spectacolul. 

— Nu mi-am închipuit! repeta el mereu, ca şi cînd Claw- 
head ar fi fost obligat să știe ce nu și-a putut închipui un indus: 
triaş elvețian. 

În vuietul de uragan al tribunelor, rtăzbi cu greu sunetul 
unor trompeți şi începu defilarea celor 30.000 de tineri: argenti- 
nieni bogat înveșmintaţi, abisinieni îmbrăcați în lungi halate verzi şi 
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“galbene, ce contrastau cu negrul extrem de întunecat și totodată 
strălucitor al pielii, băieţi şi fete din Austria, înveşmiîntaţi în uni- 
“forme albăstrui sau în costume naționale, într-un cuvînt tot ce în- 
seamnă nație cu litera A porni să se perinde în șuvoi neintrerupt 
şi vesel, aruncînd şi primind flori, agitind stegulețe, pălării, lo- 
Wzinci, baticuri; strigînd, dansînd, cîntînd, luîndu-se de mină. 

Eroul nostru fu neplăcut impresionat mai ales de numărul 
exagerat al austriecilor, care păreau să fie peste 2.000. La B; 
“coloanele tot atit de numeroase ale englezilor îi inspirată o mih- 
nire sinceră. Ei n-aveau zonă sovietică, ci doar americană, aveau 
canalul Minecii, aveau „splendid isolation“. Perfizi... 


— Nu mi-aş fi putut închipui! exclamă din nou industria- 
şul elvețian de alături. 

A Clawhead îl numi în gînd bou elvețian şi, ca să scape de 
'uluirea lui, cobori cu o treaptă: În aceeaşi clipă, se produse ur 


Vacatm îngrozitor. Doi vlăjgani — un negru care. stătea în dreapta 
tui Clawhead şi un găligan nordic, cu ochi albicioși, norvegian 
sau suedez — începută să strige şi, de entuziasm, îl apucară pe 


Zlawhead de încheieturile miinilor şi i le ridicară deasupra capului: 
În întreaga tribună, oamenii — cu mîinile împreunate — se 
egănau și strigau. Cei doi tineri, înfierbîntați, ţinîndu-l zdravăn 
pe Clawhead, începură să se hiține cu el cu tot, ca într-un vals; 
şi să strige, gata să-și spargă plăminii: Co-re-ea! Co-re-eal 
o-re-ea | O mişcare de entuziasm a celor care stăteau îndărătul 
său îi aplecă pălăria intr-o poziţie periculoasă. Vru să şi-o in- 
“drepte niţel, dar flăcăii, înflăcăcați de cele ce se petreceau pe sta- 
“dion şi în tribune, nu mai erau atenţi la nimic altceva și îi țineau 
mîinile ca în nişte cercuri de fier. Clawhead se smuci neputincios; 
„apoi se mulțumi ca măcar să-și aplece capul în direcţiile inverse 
“valsului, ca să nu-i cadă pălăria, 
H Astfel răstignit, eroul nostru martir, victimă a agitației pert- 
T fide a comuniştilor, bălăbănit de colo pînă colo și neputînd măcar 
să-şi şteargă fruntea, fu nevoit să vadă cu propriii lui ochi un 
Spectacol de necrezut. 
pu 4 În tribune, toți oamenii se țineau mină de mină, legănîndu-se. 
Jar în mijlocul stadionului, tinerii din delegația coreeană erau 
luaţi în braţe, purtaţi în triumf de ceilalți delegaţi. Scoţienii; cu 
picioarele lor mușchiuloase, care se vedeau ieşind de sub fustă; 
îi ridicau şi-i sărutau pe coreeni cu o dăruire ce nu amintea de loc 
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zgârcenia anecdotică. Mititei ca niște păpuşi de porțelan şi cu po- 
meţii obrajilor puternic ieşiţi în afară, coreenii stăteau legănaţi dea- 
supra mulțimii de tineri. Abia se semnase armistițiul. Rideau cu 
un ris gilgiitor şi fericit, iar din cînd în cînd unul dintre ei striga 
în rusește și în englezeşte, cu o voce ascuţită de copil: ;,Armis- 
tițiu | Pace! Pace l“, ceea ce lui Clawhead îi păru lipsit de bun 
simţ. 

Cind sosi delegaţia sovietică, J.B.C.; care era obsedat de 
păţania de adineaurea, abia avu timp să-și scoată pălăria din cap, 
că cei doi tineri îl și înhățară. Citeva minute în şir, cu mîinile 
sus, legănindu-se resemnat în rind cu ceilalți, Clawhead privi spre 
tinerii colhoznici, înveşmintaţi în costume de mătase grea, spre 
rusoaicele cu obraz rotund și cozi lungi, aproape pină la cizmu- 
lite, spre georgienii focoşi în cercheze negre și spre campionii 
îmbrăcaţi în alb, spre oțelari, inventatori, balerine, şahişti și muzi- 
canţi, care cu toţii erau pricina tuturor relelor pe acest pămînt, 
Ceilalți delegaţi rupseseră rîndurile, pătrunzind printre sovietici; 
schimbind daruri şi îmbrățişări ; flăcăii care-l ţineau pe Clawhead 
începură să aplaude cu mîinile deasupra capului, iar acesta, elibe- 
rat, reveni repede cu o treaptă mai sus. „Sint de preferat cînd 
aplaudă, cugetă el. Totuşi, e mai sănătos să stau lingă elveţian şi 
frumuşica asta pisăloagă : mai inofensivi...* 

Delegaţia americană atrase curiozitatea eroului nostru: abia 
potrivise la ochi un binoclu împrumutat, că o pînză mare, neagră 
pătu că i s-a pus în cale. Tocmai treceau prin dreptul binoclului 
doi demnitari ai bisericii, purtind potcapuri, din păcate foarte 
înalte şi foarte negre, lipsite de transparență. 

— Nu mi-aş fi închipuit, murmura industriaşul elveţian, tră- 
pindu-se de bărbuţă. La noi se scrie în presă că aici biserica e 
prigonită, dar văd că... 

După toate aparențele, potcapurile, odăjdiile şi mai ales băr- 
bile larg răsfirate deasupra pieptului stîrniseră via sa admiraţie. 
Clawhead îşi pierdu răbdarea şi, în bătaie de joc, şuieră în ure- 
chea elveţianului + 

— Aţi putea jura că sint preoți? Că bărbile lor nu sînt 
false ? 

Celălalt îi aruncă o privire stupefiată. Porni să-şi mîngtie 
gînditor bărbuţa, clătinind intrigat din cap. Voia să-l mai întrebe 
ceva, dar Clawhead, fulgerător, cobori o treaptă, preferind să-i 
înfrunte pe cei doi vlăjgani. 
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Ki: De data asta venea delegația vietnameză. Francezii rupse- 
seră rîndurile, pregătindu-se să-şi ia prietenii pe sus. Pieptul ne- 
Í grului şi al flăcăului nordic începură să palpite de emoție, răsu- 
T flarea lor era neobişnuit de rapidă. Cind izbucniră uralele, cei doi 
“căutară instinctiv mîinile amicului lor. Maestrul obiectivităţii, care 
acumulase o bogată experiență şi era obsedat de acest aspect al 
| 'manifestaţiei, făcu o sforțare desperată, putem zice chiar supra- 
“omenească. Pitindu-se, el reuni direct, cu un efort titanic, mîna 
negrului din sud cu cea a albului din nord. Astfel, James B. Claw- 
head aduse contribuţia lui la înfrăţirea între popoare. 
Ti Cei doi, luaţi de valul entuziasmului, nu observaseră! nimic; 
ar Clawhead se strecură pe sub arcul miinilor lor. O porni în 
isus, spre ieşire, cu Dobos alături. Oamenii cintau cu mîinile in- 
nțuite, şi Clawhead se furişa cocoșat, pe dedesubt. Furcile cau- 
dine despre care povestesc vechile legende — rinduri-cîinduri de 
furci sub care robii treceau biciuiţi — nu sînt nimic faţă de ce-a 
“indurat maestrul în acele cîteva minute. Perfidia roșilor nu cunoș- 
itea margini. Defilarea se terminase, mii de porumbei albi îşi lua- 
seră zborul şi făceau rotocoluri mari de-a lungul tribunelor, ca și 
Xind ar fi ţinut un concurs de ciclism-viteză, pînă cînd unul din- 


— Mai e demonstraţia sportivă, e foarte interesantă, i-a 
cu căldură tovarăşa Doboş. De ce nu staţi s-o vedeţi? 

Ca o locomotivă, pufăind, gifiind şi dind ritmic din coate 
să-şi facă loc printre oameni, cînd suplu, mititel, cocoşat, cînd 
[masiv şi călcînd necruţător picioare, ouă fierte şi termosuri 
lare bubuiau sub atingerea sa, apostolul imparţialității, abia trä- 
Bindu-şi sufletul, i-a răspuns: 

— Bah! 


CAPITOLUL AL ȘAPTELEA 
ÎN CARE REAPARE  FAIMOSUIL 
SALAM ;,„EXPLORATORE 


li] somn adînc şi binefăcător s-a prăvălit pe capul eroului 
nostru, de îndată ce acest-cap s-a aşezat pe pernă. 

Totuşi, seara, James B. Clawhead a găsit în el forţa morală 
de a se trezi. Şi nu e de prisos să amintim că la forța morală se 
adăuga o foame cumplită. Şi-a dat cu dezinfectantele cumpărate 
la Viena, s-a dus la: oglindă, şi-a contemplat figura, şi-a clătit în- 
delung gura, a ronțăit două ;,dinamizatoare“ antihamletiene, iar 
acum, la ora şapte seara, iată-l proaspăt şi bine gispus în holul 
hotelului. 

În acest timp, maiorul respectase întocmai ordinele date de 
Ezra Spider-Mills. Cu sfişierea de inimă pe care o încearcă un 
tenor înnăscut pe care-l împiedici să cînte, el n-a scris nici o inexac- 
titate în cele 15 rînduri sobre şi reci transmise agenţiei. Ca să nu 
pară suspect prin subita sa simpatie pentru adevăr, a făcut citeva 
interpretări tăutăcioase, dar s-a menţinut pe terenul ingrat al fap- 
telor exacte. În schimb, Pettighouse, neîngrădit de alte misiuni, a 
zburdat ca un căluţ pe care îl laşi slobod într-o pajiște îmbelşugată. 

În îmbulzeala din restaurant, Clawhead l-a găsit refăcîndu-şi 
forţa creatoare cu o viteză de necrezut: consuma trei feluri din- 
tr-o dată. Cu gura plină, Pettighouse mai găsi disponibil celebrul 
colțişor prin care — cu dicțiune nevătămată — să-i comunice lui 
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Cina 


Clawhead că se putea minca şi bea oricit? 
"zilnic, indiferent de cantitatea consumată. 

— Nădăjduiese deci că vei mînca modest — completă sobru 
maiorul — ca să faci economii statului romîn. 

De ris, veselul Pettighouse era să scape mincarea din gură 
şi fu nevoit s-o îndese delicat la loc, cu şerveţelul. După ce-şi 
recăpătă răsuflarea, îl informă pe Clawhead că au scăpat de Radu 
Călimănescu. Cică ar avea treburi urgente. Dar pentru Pettighouse 
era ncindoios că cetățeanul fusese pînă la prînz ofițer de securi- 
“tate. Acum trebuie să fi fost arestat, probabil implicat în vreun 
„complot balcanic. 

Astfel vorbea Pettighouse de una și de alta, în timp ce maio- 
“tul păstra o tăcere adincă, amintindu-i lui Clawhead de un ceas 
“cu cuc: stătea nemișcat şi, la fiecare zece minute, de- parcă s-ar 
fi declanșat un resort, hiriia uşor şi golea un pahar, mişcindu-și 
“de cite cinci ori proeminentul măr al lui Adam. Curind, Clawhead 
observat şi el că vinul de Simbureşti este destul de bun, deşi 
vița, pare-se, n-ar fi fost exclus să crească lingă gratiile Cortinei. 
— Ce face Jones? 

J.B.C. avea chef de vorbă „Și simţea că „pendula cu cuc din 


plăteai o taxă fixă 


cul se pregăteşte să iasă, își a a de cinci ori mărul lui Adam; 
“apoi duse degetul la buze, să nu observe Pettighouse nimic, şi îi 
“întinse lui J.B.G.; pe sub masă, o foaie de hîrtie. 

Era dactilografiată cu litere mai mărunte, cum au maşinile 
portative. Lui Clawhead îi venea greu s-o descifreze pe sub masă ; 
O puse în carnetul său de note, ca şi cînd i-ar fi aparţinut, și citi 
le ce urmează: 


Tara unde bărbații nasc copi 


de Jonathan Jones 


Bucureşti. Mă aflu de citeva zile în capitala Romîniei. Re- 
gimul de la București găzduieşte în prezent un Festival al tineri- 
lor așa-zis progresiști din diferite țări. S-ar putea ca astfel de lu- 
crugi să nu ne placă, dar n-ar strica de loc ca guvernul nostru să 
se scarpine în portofel și să organizeze cite un festival asemănă- 
tor, desigur pentru scopurile noastre. Sau poate că sîntem prea 
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săraci față de romini ? Ar fi destul să dezlipim 0,50% din fon- 
durile pentru înarmări, şi strategia noastră ar ciştiga poate de o 
sută de ori mai mult. 

Căci Festivalul pare a avea oarecare succes. Există primejdia 
ca tinerii care vor veni aici să se simtă atraşi de ideile comuniş- 
tilor. Ceca ce mă sperie cel mai mult nu e însă abilitatea propa- 
gandistică a comuniştilor. Şi nici măcar realizările lor materiale. 
Ceea ce mă sperie este felul cum privim noi această provocare. 
Am stat de vorbă în barul hotelului cu un american strîns legat 
de una din instituțiile noastre de stat. Mi-a spus: 

— Hotelul arată aproape ca un hotel. Acesta e un lucru ciu- 
dat. Femeile mai pun preţ pe eleganţă. Acesta e un lucru ciudat: 
Se sărută mina femeilor. Acest lucru mă intrigă. Marxiştii — mi-a 
spus în încheiere interlocutorul meu — vor să se arate joviali și 
să facă glume. Vor să ne facă să credem că totul e ca la noi. 

Evident că acest american — lăsînd deoparte procentul indi- 
vidual de imbecilitate sau fanatism — e unul dintre aceia care 
se așteaptă să găsească la comunişti absolut totul invers față de 
noi. La noi, femeile sînt acelea care nasc copii; la ei nasc băr- 
baţii. La noi hotelurile pun pret pe confort, la ei te culcă pe 
un pat de cuie, importat de la fachirii indieni. Nouă ne place să 
ne imbrăcăm bine, ei idealizează zdrențele. Noi avem preoţi mo- 
rali, ei sînt imorali ; dar noi avem baruri și intrigi adulterine, pe 
cind ei sînt prea morali. 

Acest fel de a privi tot ce-i la ei ca pe negativul unei foto- 
grafii ascunde o imensă primejdie. Cu aceste iluzii copilărești 
nu vom putea face față provocării comuniste. Să fim atenţi; 
aceşti oameni se căznesc să se imbrace mai bine, să facă localuri 
şi hoteluri mai bune, să aibă copii — pe care îi nasc tot femeile — 
mai bine hrăniţi și mai sănătoşi decit ai noştri. Dacă n-ar fi aşa; 
doctrina comunistă nu m-ar nelinişti nici de două patale. Nu mi-aş 
mai pierde vremea pe aici. Dar comuniştii trimbiţează că sistemul 
lor va hrăni, va îmbrăca, va cultiva şi va distra mai bine omul de 
pe stradă. Aici e punctul nevralgic. Ridicăm noi mănuşa ce ni se 
aruncă în obraz? Sîntem dispuşi să acceptăm o competiție pe 
acest tărim ? Sau continuăm a afirma că la ei nasc bărbaţii şi că 
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îi-are rost să le dăm atenţie decit pe tărîm militar? Aceasta e 
"întrebarea, 


GE Terminînd de citit, Clawhead încercă să se arate nepăsător: 
— Nici nu există americani din ăştia... Auzi! bărbaţi să 
“nască | E stilul lui, dac ideile par copiate cu cerneală roșie din 
Pravda”. Nu-l văd bine pe tovarășul ăsta. L-ai raportat? Și cum 
vai făcut rost de copie? 
— Hei, Dashaway — se auzi un glas de bine hrănit tată de 
familie — cînd ai fost la mine în cameră nu cumva ai luat din 
greșeală copia unui articol de-al meu? 
Cu părul lui alb cam ciufulit, cu o figură rotundă, inofen- 
„sivă, de copil sau de femeie, Joe Jones îi privea pe toţi liniștit, 
ii amețit şi destul de ironic. 
4 — Am coborit de-a dreptul aici, spuse Dashaway. Ia stai să 
ša, şi îşi goli la iuțeală toate buzunarele. 
— James, parcă citeai tu adineaurea o copie! 
Intervenise, cu tactul lui de totdeauna, Pettighouse. 
— Nu, dragă — zise J.B.C. binevoitor — aceea era chitanţa 
prin cate se adevereşte că am devenit membru plin al societăţii 
pentru încurajarea muzicii de cameră. 

— Stai jos, Joe! zise maiorul binevoitor. Dar dacă-i copie, 
ge nevoie aveai de ea? 
| Domnul Jones făcu unul din gesturile pontificale care trezeau 
invidia colegilor săi și la care chelnerii răspundeau ca hipnotizați. 
— O păstrez — și Joe dădu păhărelul pe gît — ca nu cumva 
să-mi facă patronul vreo modificare. Am contract cu el: de tăiat 
poate tăia ce vrea, dar fără să modifice sensul. Originalul e la 


— Ai fost Ja deschiderea E aiui ? 

L — Din păcate am fost. Ce e de preferat? O viață sănă- 
toasă, limpede; senină, de tînăr sportiv care defilează pe _sta- 
 /dioane, sau o viață de bătrin parşiv care se îndoapă cu gin? Ei 
“au dreptate, dar mie-mi place ginul. 

ig Pettighouse ridea zgomotos, dar ceilalți doi tăcură ; în vocea 
“de gurmand bine trăit a lui Jones răsuna un timbru grav, ne- 
obişnuit. 

i —  Fericiţi cei săraci cu duhul | psalmodie el şi deodată ochii 
"i se îngustară şi figura lui de copil cu păr alb căpătă o expresie 
"şireată şi tragică. Prostituţia e o ticăloșie — spuse el — dar îmi 


67 


place să intru în restaurantul unui transatlantic; să văd în rochii 
tine femei frumoase, tinere, dintre care poate mai mult de jumä- 
tate s-au vindut, cu mariaj legal sau nu, din interes. Îmi place 
mirosul de săpun bun şi lenjerie fină. Ca să ajungem aici, au tre- 
buit să crape de foame şi mai crapă nu ştiu cite sute de milioane 
de oameni. 

— Şi unde vrei să ajungi? întrebă Dashaway, care dorea să 
poată trimite un raport cît mai detailat. 

— Asta-i drama, zise Jones. Buboşii au dreptate, cei bolnavi 
de scrofuloză şi cei cu ochii acoperiți de trahomă au dreptate, 
dar eu nu pot să văd o rană, mi-e silă de murdărie şi îmi place 
să fiu invitat din cînd în cînd la cină la John D. Rockepont, să 
bem şampanie franțuzească şi să am o prietenă discretă în oraș. 
Pentru mine e prea tirziu, dar văd : cunoaşterea înseamnă suferinţă. 

— E beat, conchise J.B.C. cu remarcabila sa putere de sinteză; 

— Te invidiez. Clawhead. te invidiez! Pentru tine e simplu; 
nu? Comuniștii sînt niște răi, nu? n-au dreptate diavolii roșii; 
ai ? Sau poate te prefaci? Aceasta e drama: simt că adversarul 
are dreptate, însă n-am nici putere, nici interes şi nici măcar poftă 
să trec puntea. Pentru mine e prea tirziu. Eu nu pot să defilez 
în tricou pe stadion. 

Şi deodată domnul Jonathan Jones, ziaristul cu renume mon- 
dial pe patru-cinci continente, îşi înfipse coatele în masă şi frun- 
tea în pumni. Scincea încet, ca o muzicuţă, şi din cînd în cind ai 
fi putut jura că bebeul cu păr alb ride de se prăpădeşte. 

— De ce plinge? întrebă intrigat Pettighouse. 

— Pentru că nu poate să defileze în tricou pe stadion, îl 
lămuri grav maiorul. 

— Nu-l lasă comuniștii? 

— Are platfuss, spuse J.B.C. 

— Pling fiindcă vă iubesc, îngeraşilor ! 

Domnul Jones își ştergea ochii cu pumnul ; înainte ca J.B.C, 
să poată schița vreun gest de apărare, îi smulse batista albă pe 
care o purta lîngă butonieră şi iși slobozi nasul cu zgomot. Un 
chelner de la cinci paşi distanţă tresări speriat, apoi, văzînd des- 
pre cine e vorba, aduse în grabă un gin. 

— Fraţilor, de miine nu mai bem opt zile, spuse Jones, 
înfigind batista la loc în buzunarul lui Clawhead. Am sistemul 
meu. Beau ca să trec de criză. Vă iubesc, la urma-urmei voi repre- 
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zentaţi lumea pentru care mă lupt eu, nu? Voi, oleacă mai peri 
fecţionaţi şi mai deştepţi decit în realitate, sînteți oameni liberi, 

— Hai să facem nani, spuse Pettighouse, fericit că poate 
să-şi arate şi el o dată superioritatea. Las’ că-ți dă mama miine un 
tricou de sportiv şi vorbesc eu cu frumuşica aia să-ți dea un per- 
mis să defilezi pe stadion. E 

Jones se lăsă dus fără să protesteze; pe scări însă; se mai 
înţepeni o dată: 

— Prefer presa noastră, imi plac havanele, jazul lui Arm- 
strong, lenjeria fină, toate, numai de n-ar fi afurisita asta de pro- 
„„blemă. Facem un păcat, un mare păcat. Cu pacea nu e de joacă; 
“Pacea e pace. Asta mă zgindără. 

— Dormi în pace, rise Petti, întinzîndu-l pe divan. 

Jones rămase liniştit ca un copil. Cind însă Dashaway, ulti- 
mul la rînd, era pe cale să iasă din cameră, beţivul deschise deo- 
dată un ochi şi spuse: 

— Richacd dragă, nu-i nevoie să fiu raportat. Oricum, miine 
"articolul meu o să apară în patru milioane de exemplare. O să-l 
„citească şi cei de la agenţia centrală de spionaj. 

Maiorul scutură din umeri și dădu să iasă, dar Jones îl opri 
cu un gest: 

— Am nevoie de copie, să compar... Ce bine ar fi să vis 
miine vreo ingrijitoare să-mi spună că a găsit-o undeva, pe cori- 
"dor, sau sub covor. N-am zis nimic... și deodată închise ochiul şi 
începu să sforăie cu atita putere, încît Dashaway dispăru de parcă 
l-ar fi suflat afară din odaie. 


S 


Clawhead, în contul taxei fixe în care intra orice ar fi con- 
sumat, nu făcuse de loc economie la vinul de Simbureşti. Nu i-a 
venit prea lesne să-şi pună pijamaua. Mobilele se învirteau uşor; 
ca un carusel înainte de a lua viteză. Profitind de un moment cind 
patul trecea prin dreptul lui, Clawhead s-a zvirlit repede înăuntru: 

„„Aproape de 5 dimineaţa, se trezi cu groaznice dureri — şi 
tocmai la cap, partea de care acum avea mai multă nevoie ca 
oticînd. Intrînd năuc în baie, îşi clăti vreme îndelungată gura — 
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din cauza meseriei grele, clătitul gurii îi făcea întotdeauna mare 
plăcere — şi, oarecum înviorat, se întoarse în cameră... 

Ca și cum un pumn greu l-ar fi izbit prin întuneric drept în 
mijlocul feţei, Clawhead «e simţi lovit pe neaşteptate de mirosul 
ce emana din dulap. Ridică repede obloanele. Cu degete tremu- 
tinde, cespirind doar pe gură, smuci valiza din dulap şi scoase la 
lumină cele trei rotogoale de salam de la „Marele transatlantic“ 
din Viena. Se gîndea să le arunce; dar poate că nu miroseau 
chiar atît... poate că va mai avea nevoie... şi apoi, dacă le arunca 
pe fereastră, risca să vie din nou ciinii aceia răi, special dresați 
şi să înceapă un adevărat scandal la hotel... În sfirșit, nu-l lăsa 
inima să se despartă dintr-o dată de acest salam. Și cine s-ar fi 
despărțit oare cu inima ușoară de o proprietate pe care a chel- 
tuit bani şi energie? 

Puse meticulos doi exploratori în baie, într-un dulăpior sa- 
nitar. Pe cel de-al treilea îl întinse drept, turnind pe el nişte par- 
fum „Richard Hudnut“. Își îndesă papucii în picioare şi ieşi din 
cameră, lăsînd ușa deschisă. S-ar fi îmbrăcat, daf era imposibil 
să mai stai acolo măcar citeva clipe. 

Purtînd în miini cea de-a treia bucată de salam, încrețindu-și 
nasul uşor cotit într-o parte, începu să coboare încet scările plu- 
şate ale hotelului. 

Era o linişte deplină. Treptele etau învăluite în penumbră. 
Clawhead tresări speriat cînd în faţă îi apăru subit o arătare ciu- 
dată : un om cu o pijama vărgată, cu ochelari negri şi purtînd, 
strînsă la picpt, o armă stranie, un fel mitralieră puţin cam curbată; 
în care pină la urmă îşi recunoscu salamul. Zimbindu-și înciudat; 
trecu de oglindă. O pisică cenușie, apărută cine ştie de unde, i 
se freca mereu de picioare, miorlăind timid şi aruncînd priviri 
potticioasc spre prețioasa sa încărcătură. 

Temerarul explorator se convinse că holul este pustiu. Cu 
salamul în spate, aplicind o magistrală lovitură de călcii pisicii; 
din care pricină era să-şi piardă papucul, James B. Clawhead pä- 
trunse cu un aer sfios în loja portarului de noapte... 

Acesta, un om mititel, cu o mustăcioară încă neagră, cu tu- 
nica descheiată la git, stătea crispat, căznindu-se să citească din- 
tr-o carte groasă, cu ochelarii într-o poziție clasică, pe virful 
nasului. Își ridică fruntea şi, văzind personajul ciudat care intrase 
în lojă, nu păru de loc mirat, în ciuda orci matinale. Pesemne că 
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anii indelungaţi de slujbă la hotel îl deprinseseră să nu mai fie 
surprins de nimica. 

— Bune ziuoa|l spuse Clawhead în romineşte. Bănuia, nu 
fără oarecare mindrie, că a mutilat zdravăn cele două cuvinte. 

— Bună dimineața! răspunse portarul, în englezeşte, fără 
intenţii de răzbunare. 

— Eu mă aşez, îl anunţă Clawhead, punindu-și stingaci pro- 
 iectul în aplicare, cu salamul la spate. 

— Please !! răspunse degajat celălalt, pe tonul cu care un 
lord ar fi poftit oaspeţii veniţi la un weekend să ia loc pe foto- 
“iile din cerdacul conacului. Părea că ştie puţin engleza. 

Clawhead îi supuse cunoștințele unui examen treptat. 

— Festival frumos, foarte frumos, zise el într-o engleză po- 
 cită, convins astfel că celălalt îl va înţelege mai bine. 

— Da, frumos, foarte frumos. 

Socotindu-se devenit amic intim, Clawhead îl întrebă pe por 
"tar ce citeşte. Era o întrebare mai grea şi Clawhead îi arătă car- 
tea cu degetul. 

; — Histori Republica Populară Romină, spuse portarul. Fiul 
meu mic — şcoală. 

— Ciudat ! făcu Clawhead. Ştia că de obicei istoria se ci- 
 teşte mai greu. Portarul îi explică anevoie că citeşte pe rînd toate 
„cărţile fiului său. Clawhead îl întrebă generos dacă nu doreşte o 
„țigară americană, apoi văzu că şi-a uitat ţigările sus şi, pină la 


“punctul crucial al dialogului. Portarul începu să-şi mîngiie mus- 
 taţa, ajuns la convingerea că, orice s-ar fi zis, cunoştinţele lui de 
engleză aveau nevoie de unele completări. Se ridică de pe scaun, 
își îndoi spinarea, făcînd o strimbătură dureroasă, apoi, cu un 
„zimbet larg, se redresă. 

— lu explodă perspicace marele maestru internaţio- 


— No, mister, no! protestă portarul. Vrind să-i explice că 
"worbeşte despre trecut, arătă cu degetul gros îndărăt, peste umăr, 
iar Clawhead privi fix peretele, multă vreme, fără să observe acolo 
nimic deosebit. Portarul se făcu mititei, treptat, centimetru cu cen- 
T timetru, încercînd să-şi evoce copilăria, iar Clawhead înţelese că 
"omul, din motive politice, a început să se pipernicească. După 


1 Vă rog, poftim. 
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fumail cîteva minute de mimică, J.B.C. pricepu, în sfîrșit, că e 
vorba de trecut. Ceva mai vesel, cu o mină la umăr și alta la 
«şale, portarul alcătui o pirghie, dezdoindu-şi spinarea. Se opri în 
(aţa lui Clawhead, drept, și începu să-și mingiie grav inima. 

Cu aerul unui vrăjitor în exercițiul funcţiunii, Clawhead îşi 
tidvirti degetul prin aer, îl legănă şi îl făcu să aterizeze pe piept, 
¿cu virful îndreptat spre inimă. Arătind acest organ, Clawhead 
strimbă condescendent din buze, scoțind un „bah“ ajutător; apoi 
îşi frecă pintecele cu muchia palmei, întrebător. 

Portarul îşi clătină mîna cu palma în jos: aşa şi aşa. 

Clawhead își clătină mîna cu palma în sus: cum adică? 

Portarul, deoarece i se cereau explicaţii mai largi, execută 
diferite mişcări. 

Reieşca că amindoi copiii sînt la învăţătură, avind de la 

stat uniforme, hrană, bursă. Chinuitor fu pentru Clawhead să în- 
ţeleagă ce-şi cumpăra din piaţă portarul — roşii, vinete, pe- 
peni; ardei... Trecînd la partea critică, acesta cotcodăci semeţ, 
sema că ouăle erau pe atunci cam scumpe și, furios, se repezi cu 
un cuţit la piciorul lui Clawhead, prefăcindu-se că-i taie o bucăți- 
că, indicînd problema cărnii, 
> Clawhead, înviorat subit, începu să guițe și să grohăie. Amin- 
tindu-şi de construcţia abatoarelor din Chicago, se prefăcu că-şi 
bagă un cirlig în guşă, se decapită, îşi trimise pe bandă rulantă; 
în diferite direcţii, părțile constitutive ale corpului, pătrunse în 
nişte tuburi, fu spălat şi apoi tăiat mărunt, lăcrimă sincer, evocînd 
ideca de ceapă tăiată felii, în sfirşit, transpirind din abundență; 
ajunse la elaborarea noţiunii de salam. 
Aici, portarul, deşi nu observase nimic suspect la Clawhead, 
deschise mai larg fereastra... Pesemne că parfumul fusese învins şi 
că mirosul adevărat începea să se insinueze mai puternic, sau 
poate că omul avea o presimţire. Reluă de la capăt procesul de 
fabricaţie, explicîndu-i lui Clawhead că șunca o procură mai greu 
— dar că salam găseşte. 

Era prea tîrziu |! 

James B. Clawhead se prefăcu, abil, că n-a înţeles. Ajunsese 
la punctul culminant al convorbitii. 

Cu un gest solemna, scoase dindărătul scaunului bucata de sa- 
lam parfumat, şi — zîmbind larg pentru prima oară de cînd so- 
sise în Bucureşti — o întinse grațios amicului său. Acesta, în în- 
flăcărarea agitatei discuţii mimice, neprevăzător, îşi scosese oche- 
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atii. Fiind miop, vrind să vadă mai bine despre ce este vorba; 
tācu o nouă şi groaznică imprudență. Apropie salamul de ochi şi 
örin aceasta. totodată, fatalmente — nasul, cum se ştie, fiind nu 
departe de ochi — apropie salamul şi de nas. 

| Efectul fu atît de zguduitor, încît multă vreme mai apoi Claw- 
Bead a fost obsedat de ideea dacă nu cumva simple feliute de sa- 
lam n-ar putea înlocui mai ieftin grenadele cu gaze lacrimogene 
pentru spargerea grevelor şi manifestaţiilor. Faţa portarului se în- 
iyineţi, mustaţa începu să-i tremure ca o frunză răscolită de ura- 
san, ochii i se învirtiră iute în orbite, măriți, şi începură să lăctri- 
meze e Rămase aşa, împietrit, nemișcat, şi doar culoarea 
sei i se schimba mereu ca la un stop — vînătă, galbenă, albă, 
de. roșie, neagră... — rămase aşa, ca încremenit sub efectul 
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zguduiră din creştet pină-n tălpi. readucîndu-l la viaţă. 

Cu ultimele puteri, portarul cel bătrin — căci părea că îm- 
bătrinise deodată — încercă să-i restituie darul. 

Era o scenă profund emoţionantă prin gingăşia sentimentelor 
; o scenă care ar fi inmuia: sufletul cclui mai înrăit om. Avînd 


ăsese : 

— No, sir, no, no! 

— Please, please! Dar, te rog, ia-l, să ai, poate ţi-e foame.ă 
ităruia Clawhead blind, încordindu-și braţele ca la rugbi şi împin- 
Agindu-i mai aproape salamul — la care celălalt, ca la apropierea 
unui cablu electric de înaltă tensiune, cu desperarea înzecită a 
unui sufocat își mobiliza ultimele puteri : 

— No, sit, please, no, no, no! şi împingea ajutorul ameri- 
ran îndărăt, spre J.B.C.; zbătindu-se, strănutînd dramatic, sughițind 
convulsiv şi vărsînd potopuri de lacrimi. 

| — Please, please ! ia-l, drăguță | ţi-l dăruiesc! repeta Claw- 
[bead generos, incordindu-şi muşchii, 


Eroul nostru ajunse sus cu spinarea udă, extenuat. Dacă n-ar 
| fost obișnuit cu salamul, poate n-ar fi învins ; dar celălalt, nean- 
 Mitenat, nu mai putuse rezista mirosului şi fusese lovit de un fel 
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de paralizie : rămăsese înlemnit în poziție de drepti, plingind, stră- 
nutind şi horcăind, cu Explorator în braţe. 

Clawhead însă nu mai putea să adoarmă. La orele 5,30 di- 
mineaţa, chinuit de insomnie, așezat la o măsuţă, avind în faţă o 
baterie de Simbureşti pe care şi-o adusese singur de jos, domnul 
J.P.C. începu primul din seria emoţionantelor sale reportaje cu- 
prinzind aspecte din Rominia comunistă, pe baza unor constatări 
făcute obiectiv, chiar la faţa locului. 

Cel mai uşor merse titlul, căci îl obsedase cu o săptămină 
înainte de sosire: 


Destinderea este o iluzie optică şi un titlu de propagandă 


„Redăm mai jos — scrise Clawhead — relatările cunoscutuz 
lui ziarist american, domnul James B. Clawhead, corespondentul şi 
trimisul special al agenţiei „Atlantic Press“ la Viena. Domnul 
Clawhead, cunoscut pentru lipsa sa de prejudecăţi față de Orienă, 
s-a deplasat personal la Bucureşti pentru a urmări desfășurarea 
celui — titlul nu ne aparţine, fiind un simplu titlu de propagandă 
— celui de „al IV-lea Festival Mondial al Tineretului şi Studen- 
tilor pentru Pace și Prietenie de la București“. 

Deindată ce treci Cortina de fier — relatează domnul Ja- 
mes B. Clawhead — mai ales dacă e noapte, răsună în jur acot- 
durile intunecate și înspăimintătoare ale unei simfonii tragice, in- 
vizibile şi neauzite. Sticlesc în depărtare ţevi de pușcă. Un gea- 
măt de copil mic, poate chiar prunc, răsună în noapte. N-ai putea 
spune de ce, dar feţele pălesc, o presimţire sumbră te apucă și te 
scutură de ceafă. O femeie îşi stringe la piept copilul şi poşeta, 
Un diplomat romîn, rechemat printr-un ordin drastic, tremură de 
frică şi, în liniştea adincă, se aude clar cum îi clănțăne dinţii pe 
paharu! de bere „Pilsen“, importată de comunişti din Cehoslovacia, 

Dimineaţa... Soare mult... Fanfare... Veselie... Parcă nimic 
n-ar fi fost. Totul a fost ascuns cu grijă îndărătul unei bucurii şi 
atmosfere paşnice, artiticial întreținute. Am primit două buchete de 
flori, o sărutare, un sendviș, un pahar cu limonadă, după care fiind 
socotit că am fost astfel cumpărat de regimul comunist, o fată cu 
tricou sportiv m-a tutuit zicindu-mi „tu“ şi mi-a zis „tovarăşe“. 
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+ Toți străinii sînt primiţi ca nişte artişti de cinema. Din ce 
peste treizeci de mii de tineri aduși aici, poate se vor găsi şi în 
preajma dumneavoastră cîțiva care să jure pe biblie că au văzut 
Bucureşti drapele americane, că pe străzi domneşte veselie spor- 
ă, că munca nu se face cu forţa, că noul stadion „aflat pe lo- 
unui fost teren viran, focar de infecție“ n-ar fi fost construit 
sila, răzindu-se cu dinamită două cartiere care erau o „moşte- 
Wire burgheză” și deportindu-se aproximativ treizeci și unu de 
mii de oameni, inclusiv orfani, în pusta centrală a Rominiei. 

Ei bine, să nu credeţi că toţi aceşti tineri naivi sînt nişte 
comuniști. Nu ! Doi, trei dintre aceşti treizeci de mii de tineri 
ar putea să fi fost realmente înşelaţi cu bună credinţă. 

Căci înscenarea e dibace. Printr-un decret guvernamental se- 
Pret, toţi locuitorii au fost siliți să-şi pavoazeze sărbătorește ca- 
ele cu insigna Festivalului şi să zimbească. Cine nu afişează po- 
fimbelul, are de-a face cu inspectorii porecliţi „ulii“. Alţi inspec- 
sînt special pentru zîmbet. Tinerii romîni, la întruniri şi la 
atre, sînt obligați să aplaude cu mîinile deasupra capului, ca 
nspectorii de stat să poată controla cine aplaudă şi cine na. Stră- 
nii — afară de cei din țările zise democrat-populare, care cu: 


ies Cetățenii romini ştiu foarte puțin despre Occident, despre 
cultura și civilizaţia sa. Un lustragiu romîn care îmi curăța pan- 
T tofii a rămas uluit de calitatea lor bună şi a şuierat plin de ad- 
 miraţie. Dinsul a fost plăcut impresionat şi de ciorapi, comen- 
T tind viu acest fapt cu colegii săi romîni. Un grup de cetățeni s-a 
apropiat şi mi-a pipăit stofa. Un tînăr mi-a declarat : 

i — E prima oară în viaţa noastră că vedem stofă. 

í Prin nenumărate bariere, guvernul romîn împiedică legăturile 
“cu Occidentul. Faptul că au fost primiți cîțiva ziariști nu înseam- 
Dă o destindere ; cît despre cei 30.000 şi ceva de tineri, „veniţi 
“din toate colţurile lumii“, nici nu merită să mai vorbim. Cu citeva 
nici excepţii de uimitoare inconştienţă politică, ei toți sînt co- 
- Munişti. De acest lucru vă puteţi convinge lesne punîndu-le cîteva 
Întrebări de control: Oare au constatat ei că Răsăritul este pen- 
pace ? Există realizări în Rominia? După răspunsurile lor, 


~“ 


i vedea imediat că sînt cei mai fanatici comunişti? 
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Ajuns aici, Clawhead se opri, transpirat și nesatisfăcut. Afară 
de deportarea în pustă, restul nu-i prea plăcea. Nu era destul de 
zeuduitor : de la inceputul sumbru şi reușit, cu simfonia invizi- 
bilă și tragică, articolul se lumina treptat cu limonăzi, porumbei; 
fete care tutuiesc, stadioane, salutul „pace și prietenie“, ;,veselie 
sportivă“, realizări, aplauze etc. Era o realitate neplăcută și ne- 
vrută, care invada printre rînduri articolul prietenului nostru şi 
refuza cu oarecare încăpăținare să se supună voinței sale precis 
orientate. 

Sintem însă fericiți să anunțăm că James B. Clawhead e un 
campion cu suflu lung. În celălalt colț al ringului poate fi văzut 
adversarul lui, Faptele, care s-a ales cu o mare vinătaie la ochiul 
sting. 

Bang |! i 

Începe repriza a doua... à 

Vuietul mulțimii izbucnește ca o explozie. Antrenorul ‘mai 
apucă să strige : „la plex; la plex!“ şi îl împinge de ceafă înainte. 

..Clawhead tresări: îl arsese ţigara. Se îndreptă pe scaun; 
se întinse alene cu brațele în sus și — minune — o piedică nevă- 
zută care-l ţinea în loc căzu brusc deoparte. Stînd cu brațele în 
sus, își amintise cum a fost răstignit pe stadionul „23 August‘; 

Trebuia o lovitură psihologică, drept la plex! 

„Festivalul de la Bucureşti este cea mai mare înșelătorie din 
zilele cînd Roma păgină îi ardea de vii pe creştini.“ 

Odată scrise, Clawhead analiză aceste cuvinte și găsi că ra- 
reori a fost atît de inspirat. Dar oare arderea creştinilor putea fi 
numită o înşelătorie ? Oare romanii nu-i ardeau de-adevăratelea ? 
Şi prin ce anume se asemăna Festivalul cu toată afacerea asta? 

— Tocmai | îşi răspunse el — tocmai aici e lovitura! Fie- 
care cititor îşi va pune această întrebare. Nu cu argumente tre- 
buie convins. Lovitura psihologică e să-l faci să se-ndoiască. Îi 
tragi la plex şi se-ndoaie! Comparaţia cu Roma antică indică un 
om cult, bine documentat, care a studiat istoria, face paralele is- 
torice, un om în a cărui distincţie şi capacitate merită să ai în- 
credere, să-l lași să vadă şi să gîndească pentru tine. 

„La Bucureşti — scrise îndrumătorul creierelor mijlocii — 
muncitori de toate categoriile au murit de foame pe străzi. Lo- 
cuitorii mi-au povestit că nu puţine cadavre au fost strînse de pe 
cîteva străzi ale Bucureştiului; de către serviciul municipal, cu tom- 
bereane special amenajate. Lăsate cu indiferența orientală să 
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'macă pe stradă și blocînd circulaţia, cele cîteva cadavre au fost 
ăturate abia în ajunul Festivalului, ca să nu le vadă oaspeţii, 
rotuarele au fost spălate de singe şi acoperite cu nisip fin, pe 
care l-am constatat la faţa locului. 

Pină am trecut Cortina, crezusem că unii oameni politici de 
a noi cam exagerează în descrierea situaţiei din Răsărit. Nicide- 
decum ! Un funcţionar romîn de la hotelul unde stau a izbucnit 
tła lacrimi atunci cind i-am oferit o bucată de salam vienez vechi 
„de vreo nouă zile. M-am convin: o dată mai mult cit de fierbinte 
“aşteaptă aceşti oameni să-i eliberăm, cu orice sacrificii, pentru ca 
“măcar supraviețuitorii lor. să beneficieze de o viață aşa cum o înțe- 
legem. Funcţionarul romin, fericit, mirosea mereu salamul şi la- 
crimi mari de bucurie și recunoştinţă îi izvorau din ochi. Se în- 
cleștase atit de tare de salam, de parcă nu-i venea să creadă că e 
adevărat salam, că e posibil să fie salam, că are dreptul și pu- 
ftiiţa să mănince acest salam. 
| — Vă mulțumesc din adîncul sufletului, a declarat textual 
“funcţionarul romin, în timp ce-şi ștergea cu batista obrajii uzi şi 
trîngea puternic darul la piept.“ 


CAPITOLUL AL OPTULEA, 
ÎN CARE J.BC. SE ÎNTOARCE 
DIN FORTĂREAȚA LEULUI ROŞU 
ŞI DESCOPERĂ O PISICĂ 


Pina întîlnire cu misteriosul individ de statură mijlocie şi cu 
haină cafenie a avut loc în momentul cind eroul nostru a coborit 
din maşină, în faţa hotelului. Se întorcea de la „Casa Scinteii“, pe 
care o botezase în gind „fortăreaţa leului roșu“. 

Printre ceilalți ziarişti albi — fie ei europeni sau americani 
— James B. Clawhead se distingea net. Hainele fi erau obişnuite: 
un costum răcoros de sport, energic tăiat pe talie, o cravată de mă- 
tase grea, prinsă de cămaşă printr-o agrafă, o batistă albă atîr- 
nînd în afara buzunarului de la piept cu o moliciune şi un aban- 
don neamerican, care cuntrastau cu tăietura netă a haineln:. De 
ceafa lui Clawhead atîrna cureluşa unui aparat fotografic, al cărui 
toc de piele era cum nu se poate mai promițător; capul eroului 
era umbrit de o pălărie înaltă, ţuguiată spre virf și largă în bo- 
ruri, care completau aspectul său sportiv. Toate acestea nu îl deo- 
scbeau pe Clawhead de mulţi dintre colegii săi; el atrăgea însă 
atenția prin nasul ascuţit, prin gura subţire, mobilă, chinuită, prin 
ochelarii săi octogonali mai fumurii ca de obicei, care făceau ca 
ochii eroului să fie un adevărat mister; cîteodată, te întrebai 
dacă posedă asemenea organe ale vederii. Mai mult însă decît 
aceste detalii, aerul de ansamblu al figurii, o anumită încordare, 
un stil straniu de a privi și de a smuci capul, împreună cu nasul 
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“ascuţit şi strimbat la virf, făcea ca ].B.C. să semene cu un soi de 
bizară pasăre preistorică, ieșită dintr-un ou care se conservase mii 
de ani, printr-o minune, între ghețurile uitate ale pămintului. 

Ţişnind din maşină, ].B.C. a dat peste un om de statură mij- 
‘focie cu haină cafenie şi față pămintie. 

— Scuzaţi ! a spus Clawhead. 

Celălalt a tresărit, ca şi cind acest glas ar fi răsunat la mie 
zul nopţii de dedesubtul unei plăci de mormint. E adevărat că 
].B.C. avea o voce ciudată, înăbușită, care părea că provine de la 
o persoană ascunsă la spatele său; totuşi, cutremurarea misterios 
'sului individ de statură mijlocie cu haină cafenie, era ciudată; 
]B E€., cam amorțit, a făcut cițiva paşi mici spre hotel și atunci 
celălalt, în pas ce el, a inceput să meargă dea-ndaratelea, cu ochit 
folbaţi asupra americanului, ca un somnambul. Păşea de-a-ndara= 
eiea cu dexteritatea pe care o au reporterii cinematografici fa 
parăzi, atunci cind merg ca racul în fața unui pluton, păstrind 
“cadența, cu aparatul de filmat aţintit asupra ostașilor. În loc de 
aparat însă, aţintea asupra eroului nostru o privire fixă. 

— Mă fotografiază ! îşi spuse eroul nostru, privind butonis 
“rele şi nasturii celuilalt, aşteptindu-se să descopere vreun aparat 
minuscul, cum au spionii. M-au luat în urmărirel 

Omul: cu haina cafenie şt fața pămintie, fără să se uite in- 
dărăt, inainta cu spatele spre unul dintre lustragiit postați în faţa 
“Hotelului. Afarmat, nevrind să-și stcingă lădița, acesta îi strigă 
“ceva ; celălalt nu părea să audă ; în ultima clipă înainte de cioc- 
“mire, cuprins de o inspirație fericită, Îustragiul înhăță din zbor 
“piciorul care amenința să-i răstoarne lădița şi îl puse, de-a-ndara- 
telea, pe suport. Ochii omului se holbară: părea că i-e frică să se 
întoarcă şi să se uite cine l-a apucat de picior. Profitind de acest 
moment, J.B.C. se strecură iute pe ușa volantă a hotelului și dădu 
piept în piept cu Radu Călimănescu. 

— Ce mai faci, domnule Clawhead ? zise acesta. Aș vrea 
să am o convorbire mai îndelungată cu dumneata — şi în timp ce 
 6punea asta, fapt ciudat, nu se uita de loc la Clawhead, ci la im 
| terpreta acestuia. 

].B.C., fără să-i mai răspundă, fugi să-i comunice maiorului 
că sint filati de doi agenți în acelaşi timp: Călimănescu și un 
necunoscut în haină cafenie. Auzi paşi furișați îndărătul său... După 
colţul coridorului, se întoarse pe neaşteptate și îl surprinse pe bă- 
Crinul portar al hotelului, cel cu salamul. Acesta rămăsese cu an 
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picior în aer; apoi se prefăcu a culege un fir de praf de pe covor: 
Dar de cînd se ocupă portarii de curățenie? 

Astfel luă sfîrşit prima dintr-un lanţ de intilniri melodra= 
matice. 


În momentul cînd gusta cea de-a cincea felie de batog, Claw- 
head s-a înfiorat simțind o atingere, o zdruncinare şi-o frecătură 
suspectă la unu! din picioarele sale. Dar, pentru că a venit vorba 
de picioare, trebuie mai întîi să punem sub ochii cititorului mă- 
car un fragment din ce-a scris asul reportajului mondial despre 
Casa Scînteii“. 

„Acest mare şi nou combinat, un zgirie-nori cu arhitectura 
de altminteri naţională — mă pricep ceva și în arhitectura balca- 
nică, și mi-am dat imediat seama că s-a inspirat din turnurile 
unei vechi mănăstiri, lucru ce mi-a fost confirmat cu uimire de 
rominii cu care am stat de vorbă — cu arhitectura plină de fresce, 
sculpturi și alte nimicuri care de fapt înfrumusețează viața, este 
în realitate, laolaltă cu toate turnuletele lui de mănăstire, un leu 
roşu, al cărui croncănit sălbatic sperie pină departe toate vieţui- 
toarele ciudate ale acestei ţări. În turnulețele care vor să se ca- 
mufleze sub farmecul evului mediu se tipăresc de fapt biblii dar- 
wWinist-revoluţionar-miciuriniste, cuprinzind sfaturi de  pervertire, 
agrotehnică a sufletului patriarhal al ţăranului romin, care pre- 
feră să îndure cea mai neagră sărăcie decit să dea copiilor abe- 
cedare roşii, care se tipăresc tot aici...“ 

Diîndu-şi seama că a scris cam neglijent şi că are unele mici 
inexactităţi, Clawhead a refăcut aceste rînduri. Însă pasajul urmă- 
tot a reuşit mai bine de la început, şi aşa a și apărut: 

„Idolul păgiîn al combinatului este o uriaşă rotativă la care 
toți muncitorii sînt obligaţi să se prosterneze. Pe un culoar am în- 
tilnit un muncitor care avea pe obraz o cicatrice lungă, roşie; 
proaspătă, însă nu pot să precizez ce obiect a provocat-o, deoarece 
la trecerea noastră nenorocitul s-a dat deoparte cu o privire de 
ciine bătut şi şi-a îngropat fața în palme. Mai grea însă decit orice 
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" schingiuire fizică este autocritica; 6 metodă infernală care-ţi face 
părul măciucă şi care la comunişti este echivalentă cu un fcl de 
4 hara-chiri. Cine-şi face autocritica, acela este un om pierdut, atit 
răi pentru societate, cit şi pentru familie. Dacă vezi un copil în la- 
T crimi, în cincizeci la sută din cazuri poţi paria că tatăl lui și-a 
T făcut autocritica. 

4 Această perfidă pedeapsă morală este folosită mai ales împo- 
` friva ziariştilor de la combinat, cu orice prilcj, pînă şi cînd e vorba 
de greşeli gramaticale. Săptăminal, ei se string într-o sală specială 
care te înspăimîntă pînă şi prin numele ei — „colţul roşu“! — 
"iar aici, cei care au făcut greşeli sint urcați pe un eşafod roșu 
special — pe care l-am văzut — li se scoate haina și sint pusi 
să-și facă autocritica. Asistă reprezentanți ai poliției, special cali- 
| ficaţi pentru presă. Ei controlează toate articolele ; ei stau cu re- 
uwolverul pregătit. Ciţiva ziarişti bătrini au făcut un memoriu spe- 
i. cial, cerind ca poliţiştii mai întîi să-i întrebe, în caz că n-au in- 
‘eles ceva din articol, și abia pe urmă să tragă...“ 


La prinz, în momentul cînd gusta cea de-a cincea feliuță de 
T batog, Clawhead s-a înfiorat simțind o atingere, o zdruncinare 
| şi-o frecătură suspectă la unul din picioarele sale. S-a întrebat 
-mai întîi dacă nu cumva e vorba de vreo nouă armă secretă, vreo 
© farfurie zburătoare pe sub mese. Totuşi, nu un picior putea să fie 
centrul vital asupra căruia să-și aţintească ei arma. Nu răminea 
decit presupunerea că Pettighouse a observat ceva şi-i face semn 
"pe sub masă... Domnul Pettighouse însă minca dovlecei umpluți 
"şi varză roşie. Făcea asta cu asemenea viteză și concentrare, incit 
„părea cu neputinţă ca acelaşi om să mai şi facă semne cu piciorul. 
Despre Geta Doboș nu putea fi vorba. Orientindu-se rapid, 
T }J.B.C. hotărî să privească fulgerător spre regiunea ameninţată. 
i Geeca ce şi făcu. 
| Oare unde mai văzuse cl această figură rotundă, aceşti ochi 
verzi şi profunzi, această mustață bine îngrijită ? Nu-i trebuiră 
Î decit citeva clipe ca să recunoască pisica cenușie care-l însoţise pe 
| scări noaptea trecută, cînd cobora cu salamul. 
N Clawhead considera ca o datorie de onoare să mănince cît 
I “mai mult — fireşte însă, nu ca să se ghiftuiască, ci pentru a pro- 
"vaca pagube economice statului cu care se afla în răzhoi rece. 
Fostul său dușman, pisica, îi apăru deodată ca un aliat preţios. 
Uman, milos, luă citeva felii din șunca statului advers şi le în- 
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nse aliatei. Ea, de loc supărată pentru lovitura de călcii din ajun; 
îşi îngustă uşor ochii şi consiMti... 

Atunci făcu Clawhead remarcabila sa descoperire științifică; 
Mai întîi privise pisica oarecum în treacăt. Dar poate că tocmai 
așa se uitase la început şi Edison, pină cînd tot a pisică, pria 
blana ei, l-a condus la gigantica descoperire a electricităţii. j 

— Vedeți această pisică? strigă deodată eroul nostru. Această 
pisică de sub masă? Et bine, de ieri seară, cînd am văzut-o pen 
tru prima oară în viaţă, ea a început să se îngraşel 

— Poate că face pui, spuse indiferentă medicinista. 

Dacă doctorul Watson, credinciosul ajutor şi prieten al lui 
Sherlock Holmes, ac fi fost de faţă, el n-ac fi pierdut prilejul să-i 
întrebe pe maestru cum poate fi ghicită după o asemenea pisicuţă 
Structura economică a uaci țări. Cum, însă nu exista în jur vseua 
dr. Waston care să se arate greu de cap. şi să-l podidească cu ine 
trebări, maestrul cu, oshi de linx a exclamat din proprie iniţiativă € 

— Nu, nu; domnilor, e clar: orice-aţi spune, înainte de sasi- 
rea noastră acest biet animal trăia mult mai prost. Vă rog să-mi 
imprumutați un metru de croitorie ł 

Doboş însă nu. adusese cu ea nici măcar um metru de erot 
torie. Clawhead a scos batista din buzunarul de la butonieră şi 
— deoarece pisica se îngrăşa clipă cu clipă — a măsurat-o, fără 
să piardă a secundă. A făcut un nod. şi a pus batista în alt bu 
zunar, ca nu cumva să se șteargă cu ea din nebăgare de seamă 

chemat chelnerut și i-a atras atenția asupra însemnătăţii aces- 
tei pisici, cerindu-i s-o păzească, 

— Această pisică nu trebuie să disparăt i-a spus el chel: 
nerului. 

A avertizat-o pe Doboş că, în caz că pisica dispare, el vă 
anunța acest Încru în presa întregii lumi, ca o dovadă supremă; 

— Această pisică are o importanţă deosebită! i-a spus el 
interpretei. 

Pe urmă, liniştit întrucîtva și înveselit, a sărbătorit evenimen 
tul reincepind să mănince și să bea. 

Bonţoflică îl admiră multă vreme. 


— Ac trebui să măsurăm și pintecele unor persoane venită 
din „lumea liberă“; spuse ea în cele din urmă. 


— Eu sînt obiectiv — glăsui împăciuitoe James B; sims 
tiad că alunecă pe un teren primejdios. Eu, aici, nu cred să slăz 
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Besc. Ca oaspete; nu pot spune că sînt prea prost hrănit. Dar pene 
“tru noi, e o poftă de mincare foarte normală... 

| Pettighouse, făcînd un sacrificiu dureros, se întrerupse o 
“clipă din activitate şi spuse repede: ;,da, foarte normală l“ după 
“care se scufundă îndărăt în adincurile unui castron. 

— Dumneavoastră — reluă Clawhead, însoţindu-şi argumen 
“tația cu puterea exemplului viu — dumneavoastră vi se pare că 
eu înfulec, că eu mă indop, că mă ghiftui. În realitate, aceasta 
e o gustare destul de frugală. Proba e că de ieri tot măninc în 
"faţa dumneavoastră şi n-am nici urmă de indigestie l i 
y Autorului acestor rînduri îi vine greu să aştearnă pe hirtie 
vulgare expresii ca „ghiorlăit“. Abia sfirşi de zis eroul nostru 
înălțătoarele-i cuvinte, că imediat se și auzită — vaz, uşor — 
“parcă nişte cîntece îndepărtate ale vechilor cimpoaie scoțiene ce 
chemau pe vremuri regimentele coloniale la bătălie împotriva săl- 
ubaticilor indieni. 5 i 
— Sînt medicinistă — spuse Geta Doboş compätimitoare — 
işi mă văd obligată să vă previn... Ne-ar fi neplăcut să vă imbol- 
 Mävițis 

K, — Înţeleg situația dumneavoastră, rise Clawhead — şi Adea 
“tare, să acopere cimpoaiele din Highlands — înţeleg perfect, e să 
caut să vă fac economii. - 
Pettighouse oftă cutremurător și se lăsă să cadă pe spătar, 
+— Da foarte mormală.., chiar aşa: absolut normală. 


CAPITOLUL AL NOUĂLEA, 
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I ettighouse, întărit după un scurt somn de după-amiază, luă 
o rochiță roză de copil şi se duse cu ea în fața oglinzii, să vadă 
cum îi şade, 

Clawhead scormonca cu degetul în măruntaiele căptușelilor de 
haină, incercînd cît de rezistente sînt. 

— O fi nou combinatul acesta de confecţii, declară Claw- 
head, nu zic ba, însă e plictisitor. Tehnica nu mă pasionează. 

O porniră pe jos la o fabrică de alături, care producea piese 
pentru electrificarea ţării şi care-l pasiona pe Clawhead. 

— E fabrica „Kilowatt“, spuse Geta Doboș. 

Clawhcad era neliniștit. 

— Nu se cheamă şi „Electrificarea ţării” ? 

— Aşa-i: abia acum un an şi-a schimbat numele; așa-i zice 
acum, uitasem. 

Era intrigată de buna informare a lui Clawhead, dar nu-l 
întrebă nimic. 

Pettighouse plecă să viziteze personal bufetul, iar J.B.C., în- 
soțit de Geta, după ce se învirti puţin printr-o hală, începu să ac- 
ţioneze. 

La un strung nou „Victoria“; lucra o fată cu aspect bătăios; 
îmbrăcată în pantaloni de doc și legată la cap cu o basma nein- 
florată, sobră. 
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].B.C. incepu să-și potrivească aparatul de fotografiat. Tte 
băluind la trepied, se uita cu coada ochiului la fată. Își spunea 
că viaţa trebuie să-i fi părut acestei fiinţe îmbrăcate în doc drept 
o clară figură geometrică. Se vede că era una din acele ființe 
model, cu miini asprite de muncă și cu vorbe nu mai puţin as- 
pre, care iau cuvintul la şedinţe cerind mult de la alţii și de la 
ele înscle : „Cu inimioara ei drăguță, cred că aș putea tăia geat 
murile“, își spuse Clawhead cu oarecare necaz. 

Interogată de eroul nostru, fata se așeză pe un scaun micuț 
de lingă strung. Basmaua albastră îi ţinea prea cald; o scoase; 
lăsînd să se reverse un bogat păr negru, pe care-l scutură ener» 
gic cu o mișcare a capului. 

— Acum șase ani încă, nici nu știam să citesc măcar, îl in- 
formă strungărița pe tonul ei ferm și bătăios. Eram atit de sfioasă 
şi neștiutoare, că mi-era frică de tot ce se întîmplă dincolo de 
granițele satului meu, nu știam nimic... Slugăream de la virsta 
de zece ani la chiaburul... 

Clawhead dădea emoţionat din cap și își nota repede: „aprox: 
75 cm., dispozitiv nou, oarecare progr.“ 

După părerea lui, strungul nu era prea grozav, dar nu strica 
să ia citeva date. 

— Pot chiar să vă spun — urmă fata — că partidul a fă 
cut din mine o ființă cu totul nouă, cu un scop în viață... Mize= 
ria din trecut..; 

— Te rog să repeţi fraza de adineaurea, o întrerupse Claw- 
bead grav. Și îşi notă mai departe: „tip lesne adaptabil la fabri 
de ţevi pt. arm.“ 

— Văd că vă interesează dispozitivul de manevrare, spuse 
brusc strungărița. Nu-i nevoie să luaţi note: avem un îndrumâă- 
tor special al aparatului, gata tipărit. 

Clawhead vedea bine că n-ar fi potrivit să nege chiar totul; 
fără să-și scoată ochelarii de pe nas, îi şterse încet cu batista, ca 
şi cînd lentilele s-ar fi umezit din pricina emoţiei: 

— Tehnica mă pasionează din fragedă copilărie, incepu el 
încet. E o poveste foarte tristă. Bietul meu tată, fic-i țărina ușoară; 
“era un muncitor conştient, pasionat de meseria sa şi mai ales de 
"inovaţii. Întotdeauna casa noastră era plină de strunguri mici; 
i manivele, ghivente mici şi mari, şuruburi şi piulițe, cuie, chei, clești; 
robinete, biciclete, foraibăre, raboteze, mașini de cusut și tur- 
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bine, iar biata mama mereu îl certa din pricina acestor maşinării 
unsuroase — căci aveam o casă modestă, dar curată. Noi însă, 
copilaşii, care eram în număr de şapte, ne jucam bucuroşi cu ele. 
Era singura rază de lumină a copilăriei noastre nefericite. Eu 
unul visam fierbinte să mă fac inginer. A urmat criza inevitabilă 
a sistemului capitalist, tăticu' a rămas pe drumuri, iac eu, deşi 
copil, a trebuit să mă angajez la o fabrică de... de salam, şi n-am 
mai putut ajunge inginer. Dar amintirea copilăriei mi-a rămas viu 
întipărită în suflet şi de cite ori văd vreun aparat, îmi amintesc 
de modesta casă părintească, plină de strunguri, şi mă emoţio- 
nez, visez cum ar fi fost să fiu inginer. 

Doboş, cu gura strepezită, traduse tot acest discurs. Nu voia 
să se amestece, dar omul de ştiinţă — sau poate cutiozitatea fe- 
minină din ea — învinse: 

— Dar adineaurea, la Combinatul de confecţii, ați spus că 
tehnica nu vă interesează... 

— Acolo erau maşini de cusut, preciză Clawhead senin. 
Eu mă jucam numai cu turbine şi strunguri. Cu maşinile de cusut 
se juca doar frățiorul meu mai mare, fie-i şi lui ţărina uşoară. 

Copleşit de povara amintirilor duioase, dind să se inţeleagă 
că nu mai poate răspunde la alte întrebări, Clawhead îşi luă capul 
emoționat în miinile-i tremucinde. Şi nu şi-l mai ridică decit 
atunci cind fata făcu o scurtă demonstrație a metodelor ei de 
lucru. Conversaţia nu-l mai interesa: își permise în încheiere o 
mică răzbunare. 

— Iar strungul acesta, de fapt, în ce ţară e fabricat? întrebă 
el naiv. Mă indoiesc să fi fost realmente fabricat în Rominia. 

Şi plecă iute... Se plimba prin hala largă şi simţea nevoia să 
facă o spărtură în acest cuvint neplăcut: muncitor. Fata asta, de 
curînd încă servitoare şi analfabetă, se uitase la el cu obrăznicie; 
se uitase de parcă i-ar fi fost egală. Mai voia şi întrecere cu 
America, obrazaica... 

Marele reporter se plimba ca o pasăre flămiadă care face 
rotogoluri mari prin aer, să găsească vreo păsărică pentru micul 
dejun. Trecu prin două hale, ocolind cu grijă steguleţele roşii, 
graficele, panourile, oamenii prea tineri — pe ăştia i-a prelucrat 
de mici — cei cu figura prea inteligentă, ca şi cei care păreau 
muncitori vechi, ca şi femeile, care vădeau în această țară prea 
mult spirit de contrazicere, 


86 


2 


Iată și păsărica visată! Într-adevăr, unul mai fistichiu nici 
nu putea găsi in fabrica aceea. Era un lungan osos, purta, in 
ciuda verii, pantaloni groşi bufanţi și ciorapi de lină foști albi; 
cu care parcă prădase toată unsoarea din magazie. Pantofii, groși 
şi ei, aveau un soi de frunză de viță pe deasupra, amintind de 
străbunicul nostru Adam, cînd a evacuat raiul. La git, în ciuda 
căldurii, purta sub salopetă un fular de lină galbenă, iar de git 
îi atîrnau un soi de ochelari groși de protecţie. De fapt, era băiat 
bun, lucra destul de bine, dar dăduse în patima motocicletei. 

Fiind îndrăgostit, era nebărbierit. Pare ciudat, pentru că omul 
îndrăgostit caută de obicei să se facă frumos. Chiar ăsta era și 
cazul de faţă: fata lucra într-o hală învecinată și ieșea din 
producţie la ora trei, ca şi el. Dacă omul s-ar fi ras dis-de-dimi- 
neaţă, pină la trei era pericol să-i crească la loc cite ceva. Cit 
timp mergea fata la cantină, el se repezea nebuneşte la frizer și 
apărea apoi la masă proaspăt ras, ca-n podul palmei. Era cam al 
zecelea admirator, aşa că amorul lui nu se bucura de succes: nici 
nu era el prea frumos. De fapt lunganul nu era chiar atit de lung; 
dar aşa dădea impresia din pricina feței, care ocupa aproape un 
sfert din înălțimea lui totală. Falca era fină, subțirică, dar lungă; 
şi părea atît de grea, că omul trebuia să-și ție mereu gura puțin 
întredeschisă. Adăugaţi sprincenele scurte şi mult înălțate deasupra 
ochilor şi o să înțelegeți de ce părea mereu speriat sau nedumerit: 

Cînd Clawhead îl văzu, mai era puţin pînă la ora trei; cetă- 
ţeanul încetase lucrul, aşteptînd parcă uluit sunetul sirenci, ca să 
ta bine startul şi să ajungă primul la bârbier. 

Vă spun, Clawhead ar fi putut găsi oameni cu barbă mai 
mare și codaşi în toată legea, dar l-a atras omul acesta destul de 
straniu îmbrăcat şi care nu mai lucra de loc. În plus, cum v-am 
arătat, bietul băiat părea foarte fotogenic. Deschisese o gură mi- 
rată, înaltă, și chiar îa aceeași clipă a izbucnit mugctul gros şi 
puternic al 2imrei, 

Clawhead a, tresărit. I se păruse că însuşi lunganul a strigat 
atît de tare. Și-a revenit imediat. Văzind că omul a pornit-o iute 
din loc (frizerul |) — s-a repezit înainte ca un uliu, înfigindu-și 
nasul ascuţit în urechea lui: 

-— Ce leafă ai? 
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m~ Închipuiţi-vă ce se petrece cu o figură şi aşa destul de lungă 
de la natură, ce se petrece cu această figură lunguiaţă atunci cind 
ia proprictarul ei se repede pe neaşteptate un om cu ochelari 
hepri şi — tocmai cînd urlă sirena — îi răcneşte în ureche ceva 
ameninţător intr-o limbă din care nu pricepe a boacă. 

Figura, holbindu-se, s-a lungit atit de tare, incit Clawhead; 
ia rîndul său, s-a înspăimintat şi a făcut repede un pas îndărăt; 
gata să cadă pe spate. Doboș se frinsese în două de ris, nici vorbă 
să mai poată traduce vreun cuvint. Muncitorii au început să se 
stringă în jur, temindu-se să nu piardă reprezentația. Cu alai mare 
şi ţinindu-şi achiziția de braț, Clawhead a ieșit în curte; în cale 
l-a întimpinat victorios, cu hainele şi fața boţite, vesel și transpi- 
tat după inspectarea bufetului, Pettighouse. Amindoi deschiseseră 
învelitorile de piele ale aparatelor fotografice. 

Cam în acelaşi timp, din hala invecinată ieși Aneta, fata cam 
băieţoasă și dirză cu care se răfuise Clawhead. Era tocmai aceea 
pe care o iubea, fără noroc, lunganul. Doboş o auzi cum, fulge- 
rindu-l din ochi pe nefericitul curtezan, ii striga în felul ei 
bătăios : 

„ — Nu te-ai ras, n-ai vrut să te razi! Poftim! acum o să 
te prindă în poză... Și mai zici că eşti om serios... Cînd te-oi mai 
ţine cu motocicleta după mine, o să-ţi arăt poza cu barbă. 

El se fistici şi, în mare grabă, își trecu mina peste ariciul 
castaniu al bărbiei — ceea ce, firește, nu putea să-l ajute decit în 
caz c-ar fi avut lame de ras în loc de degete. Clawhead, avind 
într-o mină aparatul de fotografiat gata pregătit, iar cu cealaltă 
mînă ţinindu-l prietenos, dar vîrtos, îl ducea într-un loc potrivit 
pentru execuția fotografică, un loc mai ferit şi luminos. 

Bietul om era mai uluit ca oricînd şi îi repeta mereu lui 
Doboş : 

— Tovarăşă, spuneţi-i pe limba lui să mă lase-n pace. Zău 
aşa l... Mi se pare că are de gind să mă tragă-n poză. Spuneţi-i 
că nu vreau. Vedeţi cit de liniştit merg eu, mă port bine cu el; 
nu-i fac nimic, dacă are poftă îi răspund şi la întrebări — numai 
să nu mă pozeze. Sau dacă nu poate fără mutra mea — atunci 
să aștepte vreo douăzeci de minute, că trebuie să se fi făcut coadă 
la frizerie. 

Cortegiul se opri. Clawhead repeta, bătindu-l pe umăr, că 
nici prin pînd nu-i trece să-l fotografieze, dac omul refuză să 
meargă mai departe: 
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— Dacă vrea, îi dau și una, cum îi zice, o luare de poziţie; 
Fum cer mereu toţi ziariștii. Lor le place foarte mult, un soi de scri- 
sorică cu părerea mea despre situaţia internațională, o scriu chiar de- 
jeară, numai să nu mă pozeze. Îi dau şi despre Festival, sau un 
alut înflăcărat; am refuzat alţii, că n-am vreme, da lui îi dau; 
ppecial pentru el... 

Clawhead, bătindu-l necontenit pe umăr ca un ciocan cu aer 
comprimat, îi prezentă cele mai solemne asigurări, rugă oamenii 
să nu se ţie după el şi, cu greu, izbuti să-l pună din nou în mişz 
care spre fundul curţii, unde zăceau niște fiare vechi. 


— O scriu chiar descară — repeta mereu omul — miine 
“dimineață i-o aduc eu personal la hotel cu motocicleta. Îl plimb 
şi pe cl dacă vrea — numai să nu mă ia în poză. Nu ştiu ce a 


găsit la minc, că luna asta stau prost cu planul. Unii dintre ci 
Sînt foarte ciudați, au mai fost ciţiva pe-aicea. Dar ca ăsta, nu. 
Ajuns aproape de zidul din fundul fabricii — locul execu- 
(tiei fotografice — omul, cuprins de negre presimţiri, începu să se 
bată în brațele lui Clawhead. 

— Vă rog, luaţi-l de pe mine, spuneţi-i ceva pe limba lui. 
Vin miine, îl plimb și la șosea și ne fotografiem acolo, pe moto- 
icletă, cu lacul îndărătul nostru. E frumos acolo și o să viu şi eu 
T pregătit, da? acu’ să fie cuminte, să nu se joace cu aparatul. Mă 
T miră foarte mult omul acesta. E foarte ciudat omul acesta. Vă rog 
"să fiţi atentă, să nu-i fac ceva. 

Gcta nu voia să se amestece, ca să nu se poată plinge Claw- 
head că e stinjenit, dar îi traduse protestele lunganului. 
Clawhead părea şi el foarte intrigat : 

s — Nu știu de ce oamenii de aici sînt atît de bănuitori, pro- 
T testă el. Spune-i că mă surprinde foarte mult comportarea lui. Noi 
“avem alte metode. Mă jigneşte atitudinea lui bănuitoare. De unde 
atîta neincredere ? Înţeleg foarte bine jena lui şi îl asigur: nu 
vrea, nu-l fotografiez! Îmi dau cuvîntul meu de onoare. Poate 
T eï vor alţii să-l fotografieze — îi priveşte! Eu unul, însă, nu-l 
 fotografiez, nici nu am intenţia... Spune-i că-mi dau cuvîntul... 

Se așezară față în faţă, la vreun pas unul de altul, cu Doboş 
la mijloc şi înconjurați de cîţiva oameni care se ţinuseră totuşi 
după ci. Clawhcad își mai linişti victima de vreo trei ori, după 
tare reincepu interogatoriul lui obişnuit : 

y — Ce leafă ai? 
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— Nu pot — zise omul — nu-i răspund, nu pot. Am toată 
încrederea în cuvintul lui, da' să lase aparatul ăla din mină... Nu 
pot să mă concentrez. 

— Foarte bine, exclamă Clawhead, aşa o să fim mai liniş= 
tiţi, Chiar mă jena. nu puteam să iau note. Uite — şi îi dădu 
lui Bonţoflică aparatul — uite, m-am lepădat de acest monstru 
uricios, şi îşi atătă miinile goale, ca un scamator înainte de a-și 
incepe numărul. Cum lunganul tot nu părea convins, iat pe Geta 
Doboş o bănuia că nu traduce destul de fidel, Clawhead găsi 
necesar să-i explice şi direct, în romineşte : 

— Niet foto! foto larivederci | bune ziuoa foto! niet foto; 
niet | după care își luă notesul în miini. 

Abia astfel, datorită efectului magic al promisiunii directe; 
fu cu putință să se reia interogatoriul. Lunganul era recunoscă= 
tor şi bucuros că a scăpat de acel groaznic document care l-ar 
fi compromis iremediabil în ochii fiinţei iubite. 

Figura lui uluită luase un aer de excepţională concentrare. Se 
vedea că vrea din adincul sufletului să colaboreze cu toată rivna; 
pentru a-l servi pe american. 


Clawhead, văzindu-l pregătit, reîncepu : 

— Ce leafă ai? 

Dacă l-ar fi întrebat o fiinţă de rînd, omul ar fi răspuns 
Amediat. Însă pe acest oaspete atit de ciudat, şi carc totuşi se 
purtase cumsecade, ţinea să-l servească în mod excepțional. De 
aceea, cu mult zel, chiar cu înflăcărare, îi răspunse: 

— Vă indic imediat toate sumele, exact! Numai să-mi spu- 
neți cum vreți: brut sau în mînă, la un loc cu acordul sau fără? 
Urmă o convorbire îndelungată, după care omul spuse: 

— Da, acum e limpede. E vorba de ce-mi rămîne în mînă; 
cu totul. M-am lămurit. Vreţi pe ultima lună, sau în medie? 

— Media | răcni Clawhead. 

Celălalt: rămase pe ginduri şi figura începu să i se lungească 
ușor : recalcula media, ca nu cumva să-l informeze greşit pe acest 
ziarist cumsecade. Clawhead îşi desfăcu cravata de la git şi nu-l 
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jlăbi o clipă: avea tot reportajul scris în minte, însotit, bine- 
înţeles, de fotografiile respective. Cunoştea de la un linotipist pro- 
blema impozitelor pe chirie şi acum voia să-l aducă pe acest lun- 
an nedumerit. încetul cu încetul, la declarații că abia își tirăşte 
ele, n-are pic de siguranță în viitor etc. etc. 

h Lunganul, mirîndu-se necontenit, îi comunică leafa, îi explică 
amănunţit că ea se măreşte sau se micșorează după cum izbutește 
el să aplice metoda de tăiere rapidă a metalelor; dar are greu- 
țăţi, căci cuțitul... 

d — Îţi ajunge? 

Celălalt se miră şi întrebă încă o dată pe Doboş despre ce 
vorba. El vorbea despre unghiul de la cuţit — credea că s-a ter- 
minat cu chestiunea acordului... 

— Uite, domnule — interveni Clawhead, bănuind că omul 
şi bate joc de el — dacă vrei să mă ajuţi, răspunde la întrebare 
nimic mai mult. Se hotărîse să-l prindă într-un cleşte necru= 
tor : Leafa îți ajunge? 

— Da, îmi ajunge. 

— Şi atunci cît pui deoparte ? 

— Nu pun nimic deoparte. 

— Foarte bine! Aşa să răspunzi! Din ce cauză? Ai copii 
mulçi ? 
P Omul ar fi dorit fierbinte să-i explice că n-are de loc fami- 
Mie, nu plăteşte nici măcar chirie mare, stînd la căminul fabricii; 
hu e bolnav, ca să eee doctorii... l-ar fi povestit lui Clawhead 


— Na; nu de cauza asta. 

— Dar cîţi copii ai? 

= Nu am nici unul. 

— Așa. Te-ai temut de greutăţi | 

— Nu m-am temut de greutăţi, 

— Atunci, de ce n-ai copii ? Ti-e nevasta bolnavă? 

îi Celălalt înghiţi în sec; nu voia să se abată de la întrebări; 
şi totuşi dorea să-i atragă atenţia oaspetelui că a pornit pe o cale 

preşită : 

— Nu, zise el, nu e tocmai bolnavă... 

— Cum adică tocmai“ bolnavă? Răspunde mai clar l 

— Tocmai bolnavă“, adică ;nu sînt însurat*, 
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Clawhead nu se necăji : 

— Aha — spuse el — te-ai temut de greutăţi L3 

=— Nu, eu unul nu m-am temut de loc. 

— S-a temut ea? i 

— Domnule — zise lunganul; oftînd cutremurător şi pri- 
vind la un anumit punct în zare — vă rog foarte mult să nu 
mă-ntrebaţi nimic pe chestia asta. Ce-a fost, a fost — şi gatal 
nici nu interesează presa ! La noi, presa nu scrie despre asta... 

— Vezi? aşa-mi place, încuviință Clawhead. Avem o con- 
fruntare sinceră. Dacă e o chestiune sentimentală, înțeleg, respect, 
şi nu mă amestec. Mie să-mi spui doar atît: de ce nu pui banı 
deoparte, să ai securitate materială... De ce nu-ţi ajunge să pui 
deoparte ? De ce? Atita tot. De ce? 

Figura lungă luă un aer perplex. Omul îşi aprinse a patra ti- 
gară, într-un răstimp destul de scurt. Se gîndea, se frăminta şi pînă 
la urmă spuse: 

— Domnule, eu vreau să vă ajut şi ştiu că n-aveţi o mese- 
rie uşoară. Tot om al muncii. Da’ nu pot așa, cu întrebări... cum 
se zice la ziariști 2... interviu. Nu pot, nu-s obişnuit cu metoda asta 
de muncă. Nici cu ailaltă metodă, luarea de poziție-n scris, nu 
pot bine. N-am talent. Pe mine lăsați-mă să vă povestesc cum 
îmi“ trece mie prin cap, și v-alegeţi de acolo tot ce vă trebuie. 
Vă rog mult, o!șă vedeţi că o să fiţi mulțumit. Metoda nu știu 
cum se cheamă 1— da’ o să vă placă. Tot așa am mai făcut 
odată și cu umil de-al nostru, un băiat de la „Scînteia tinere- 
tului“, și-a fost foarte entuziasmat... 


— O kay! îl întrerupse Clawhead — dă-i drumul! 
— Motocicleta mea — spuse omul, şi, văzînd că a căpătat 
aprobare, o spuse cu o figură uimitor de pasionată — motoci- 


cleta mea are cauciucuri noi și pot să merg cu ea și pe ploaie, nu- 
mai că-mi lipseşte o haină de piele — pantaloni bufanți și oche- 
lari mi-am luat, precum vedeţi. Mai dau eu bani şi pe altele — 
un teatru sau mai ştiu eu ce. Însă motorul înghite multă benzină; 
ulei, întreţinere ; n-am o leafă prea mare, dar ştiţi cum e. sint 
tot felul de mărunțişuri necesare pentru un motociclist, echipa- 
ment, reparaţii, piese, haine... Am strîns bani şi mi-am cumnărat-o $ 
era un vechi vis, de mult o visam. Va să zică e clar cu econo- 
miile mele : nu pun deoparte nici un ban. Dacă luna asta capăt 
vreun premiu, îmi cumpăr şi o haină specială de piele, să pot 


92 


erge şi pe ploaie, chiar de-ar fi să rămîn pe urmă fără nici 
n ban... 

— Şi nu te temi? 

— Nu mă tem! răspunse el hotărît. Chiar pe ploaie, nu 
erapează | La viraje încetinesc. Dacă n-ar fi milițienii, aș lua o 
viteză frumoasă. Odată, înspre Giurgiu... 

— Lasă motocicleta | îl somă Clawhead. Dacă nu vrei să 
te ţin tot în întrebări, uită de motocicletă! Eu te întreb mereu 
și mereu de securitatea materială şi de cconomii. Povestește liber 
— da’ numai pe subiectul ăsta, n-am vreme de pierdut. Restul — 
mită | 

Expresia de zel şi de însufleţire se învălmăşi pe faţa moto- 
diclistului cu una de dezamăoire, mirare şi îngrijorare: cu ăsta 
nu puteai să te înţelegi. Întreba şi întreba, de nu ştiai unde vrea 
să ajungă. 

| — Eu te-am întrebat aşa, zise Clawhead: n-ai teamă să nu 
“pui deoparte ? 

— Mă cam pisează responsabilul cu C.B.C.-ul, da’ nu mi-e 
mie teamă de el. Odată chiar..; 

— Las-o baltă 1 Te întreb în general, nu de cineva anume 3 
nu ţi-e teamă de greutăți, de ziua de miine? 

— De ce? 

— Aşa. Poate că rămii pe drumuri. 

— De ce? Nu-s strungar calificat? De ce să rămîn? 

— Poate din pricina metodelor astea sovietice noi, de spo- 
rire a productivităţii... 

Figura atinse maximum de lungime: 

— De ce? Nu-nţeleg! Dacă sporesc productivitatea, ciştig 
mai bine. Abia atunci mă păzeşte ca pe aur! 

— Însă poate să se întîmple și invers, să ți se micşoreze 
productivitatea... 

— De ce? Nu-nţeleg, Ce-s prost? 

— Fără voie. Nu mai ţii pasul cu tehnica infernală. Fără să 
vrei, cămii în urmă.. 

— De ce? 

Neras, nevinovat şi nedumerit, neînțelegind mai nimic, acest 
individ curios storcea adevărate occane de pe spinarea lui Claw- 
bead. 

— Poate vin alte metode, mai rapide... 
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— De ce să nu vie? Să vie, și trec la ele. 

— Dar poate că n-o să mai fi! muncitor destul de bun. 

Lunganul cel mirat — cu timiditatea caracteristică oamenilor 
teferi care vorbesc cu un nebun — îl întrebă uşurel de tot: 

— De ce să nu mai fiu bun? 

— Poate te uzezi, obosești... Ce, nu se poate să oboscşti? 

— Se poate — admise el, bucuros că în sfirșit e de acord cu 
făptura curioasă din faţa sa. Se poate: obosesc, dar p-ormă mă 
odihnesc. Ce, nu dorm noaptea? În concediu iarăși, cu moto- 
cicleta... 

— Ei, mister — începu să strige Clawhead furios — dum- 
neata îţi rizi de mine, deşi ai recunoscut că-s și eu om al muncii. 
Fiecare om obosește, se uzează, nu mai e bun de nimic, începe să 
valoreze cît un măgar mort scos la licitație într-o cimpie neum- 
blată. înţelegi ? Bune ziuoa ciolovec, amin ! $i campionii de box 
cei mai solizi se trec în cîţiva ani! $i motocicleta, că-i de fier; 
şi tot o să ți se paradească! Fiecare om se paradeşte, mai ales 
dacă-i muncitor manual; bune ziuoa norma, larivederci! Dum- 
acata rîzi de mine, nu vrei să mă ajuţi; îți baţi joc! 

— De ce? zise celălalt nedumerit şi cu un sincer regret; 
simțind cum, treptat, ca un vulcan invizibil, crește în el revolta 
față de această supranaturală neînțelegere reciprocă. Își pierdu 
firea şi începu să strige într-o romînească pocită, cu un efort des- 
perat, ca americanul să-l înțeleagă direct: 

— Eu vorbeşti serios, ce face să credem la Bune ziuoa mister 
că cu rizi? Eu serios — uite! fața serios! Mister tot întrebăm şi 
întrebăm și nu lăsăm să vorbeşti. Cum adică, eu obosești? Eu 
mult stai jos, stai, înţelegem? și se bătu, explicativ, la spate. 
Eu calificaţi, cu lucrezi cu capul — și se bătu furios, de astă dată 
peste cutia craniană — întelegem, mister ? Ce are una cu ălălaltă ? 
Capul lucrezi la noi, nu spatele ! Spate mergeşte la urmă ! Eu bani 
motoțiclet torizmă vitez larivederci Bucarest, benzin, olei, nu la 
ciorap, că acolo şade picior de la mine! 

Atunci țișni din mulțime un om în vîrstă, cu halatul albastra 
fluturindu-i în lături ca nişte aripi — responsabilul pe fabrică al 
G.E.C.-ului ? 

— Tovarăşi — strigă el — nu mai pot să rabd, omul ăsta 
de mult imi face zile amare cu motociclismul lui, nu vrea să pună 
un ban deoparte. Acum ne mai ţine și teorii înapoiate cu ciorapi | 
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— Eu nu megar mort în cîmpie — tipa lunganul mai departe; 
ără oprire — eu nu eşti niţi motoţiclet, eu călăreşti motoţiclet; 
igrijeşti să nu paradeşti, schimbat cauţiucus motoţiclet..; 

T — Las că-l lămureşti mai tîrziu, încerca Doboș să-l liniş= 
tească pe responsabilul C.E.C.-ului, 

— Ba să se ştie și-n America: ăsta n-are familie, n-are chel- 
eli, şi nu pune nici un ban deoparte. 

| — Cine e acest om furios şi ce doreşte? întrebă Clawhead 
Jin de curiozitate și iși apucă de mină motociclistul, ca să nu-l 


— Dar nu e just, tovarăși! Alţii au familie, greutăţi, sînt 
Dameni bătrîni, şi tot string un ban, numai dumnealui, puştiul, az- 
irle pe fleacuri... 

— Nu-i adevărat, tovarășe, rușine, că ești om bătrîn | se mî- 
ie motociclistul lui Clawhead. Ce fleacuri? — e un sport spri- 
init de stat, se fac şi competiții internaționale de motociclism 1.3 
Se produse o hărmălaie îngrozitoare, oamenii intraseră în po- 
emici, iar vreo cîțiva îl trăgeau pe Clawhead de haină, vrnd 
jă-i dea explicaţii. 
| — Domnilor, Lăsaţi-mă să-mi fac meseria | răcni el cu atîta 
putere, de era să-i zboare și pălăria de pe cap. Vreau să stau 
We vorbă între patru ochi cu acest muncitor! fără poliţie! în li- 
ibertate | fără interpret | să-mi fac meseria | suflet de la suflet! — 
şi, făcîindu-i satisfăcut cu ochiul lui Pettighouse (de fapt, totul 
sc rezuma la o strimbătură, căci ochiul nu i se vedea sub lentila 
fumurie) — îşi trase omul mai deoparte: 
| — Tavariș, tavariş, priatenie, give me a cigarette — o 
sigara ! i 
Celălalt, tremurind încă de înfierbîntare, îi întinse pachetul 
fde „Mărășești“. „Mulciumeşc, suvenir !“ îi zise Clawhead neobiș- 
i nuit de amabil, o puse în buzunarul de la piept, apoi scoase la 
rîndul lui un pachet mare. roşu „Pali Mali“: „Please, please“. 
Celălalt, deşi îi plăceau ţigările americane și ar fi vrut să 
| cunoască şi gustul acestei mărci, fu cuprinse de o inexplicabilă ne- 
incredere fată de Clawhead, un fe! de presimţire rea şi refuză din 
cap. Cum Clawhcad stăruia cu pachetul întins, el făcn şi din mînă 


cu propriul său aparat, îl imortalizase în clișeu, cu faţa încreţită 
F şi cu mina întinsă spre pachetul lui Clawhead. Surprins la culme; 
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omul abia avu timpul să privească spre aparat, cînd Clawhead îl 
şi cuptinse cu braţul peste umeri ; el se întoarse să vadă ce e și 
tac! din nou aparatul îl imortaliză față în față cu zimbitorul 
Clawhead, a cărui mînă îi atirna peste umăr. În secunda următoare, 
furios, omul se desprinse din strinsoate şi, protestind, își ridică pum- 
hul în aer — în timp ce tac! pentru a treia oară în cinci secun- 
de, aparatul îl trecu în nemurire, cu faţa lungită la maximum, in- 
ti-o evidentă atitudine de minie față de ziaristul american. 

Totul se petrecuse fulgerător. Pettighouse o zbughi imediat, 
in timp ce omul se repezise la Clawhead. Abia fu ţinut de cei 
din jur. ].B.C., vînăt, striga ca din gură de şarpe: 

— A fost o agenţie rivală, nici n-am observat! Eu nu l-am 
fotografiat. Agenţia rivală... n-am ştiut și nici n-aş fi putut s-o 
opresc, căci la noi există libertatea presci, nu pot să fac poliție ! 
Ţineţi-l, rog să fiu protejat, sînt cetăţean al unei tări libere, ți- 
neți-l pe omul ăsta, plec, am şi plecat, spuneţi domnului ăsta cu 
halat de la poliția secretă să-l ţină bine pe băiat pină plec! să-l 
ție | Rivală, căci libertatea presei... 

Aşa luă naștere un celebru „reportaj autentic din spatele Cor- 
tinei de fier, cu fotografii autentice făcute la fața locului“. Într-o 
revistă americană, faţă în faţă cu reclama superb colorată a unui 
bulion, apărură fotografiile cu pricina: pe fundalul lor se vedea 
poarta și emblema fabricii respective. Poza cea mai de sus, pur- 
tind un 1 mare, arăta un muncitor nebărbicrit şi cu o lungă figu- 
ră dramatică, îmbrăcat într-o salopetă la care arta retuşorului nu 
adăugase decit un petic mic — ca și cînd n-ar fi arătat destul de 
jalnic şi așa — scoțindu-i în schimb dintre degete pachetul de 
Mărăşeşti“, pe care nici nu apucase să-l bage la loc în buzunar. 
Lunganul, foarte furios, cu pumnul în aer, se răstea la Clawhead, 
cate, cu un gest bine inspirat, îşi pusese cotul în dreptul ochilor. 
Dedesubt, textul : 


1. Îndoctrinat cu propaganda urii şi agresiunii faţă de Occi- 
dent şi de americani, acest muncitor romin fruntaş din spatele 
Cortinei refuză să-i facă orice declaraţii lui James B. Clawbhead. 

Duşmănie ! 


O altă fotografic, purtind un 2 mare, arăta momentul ini- 
ţial, cînd muncitorul stătea cu mina în acr, refuzind ţigările lui 
Clawhead. Explicaţie : 
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2. Dar iată acum pe băştinaș pe cale de a se imblini, în- 
tingînd mina luni nu prea spălată să ia de la James B. Clawbead 
o ţigară „Pall Mall“, Ce nu face o veritabilă ;,Pall Mall“ cu aro- 


mă americană |... 
Metamorţoză | 


Ultima îl înfățișa pe cetăţean cu acel rînjet mirat pe care-l 
avusese simțind brațul lui Clawhead peste umăr: 


3. Vi se pare că ride strimb ? Dar gindiți-vă, acest om din- 
dărătul Cortinei poate n-a mai rîs de ani de zile! Cu o simblă 
țigară „Pall Mall“; pe care la noi o puteți găsi la orice tutunge- 
pie. James B. Clawbhead a dărimat doctrina şi propaganda de rea 
credință, făcîndu-și-l prieten, şi a aflat de la el toate amănuntele 
asupra vieții muncitorilor din Rominia (vezi autenticul reportaj 
alăturat, publicat în exclusivitate) : 

Civilizatul si băstinasul : vechi prieteni! A fost marca „Pall 
Mall“ ! 


Într-adevăr, întocmai așa cum spunea revista, alături de fo- 
tografii era publicat şi reportajul lui Clawhead : 

„Acest om, deși fără copii, fără nevastă şi fără familie, deşi 
se teme clipă de clipă pentru ziua de miine, nu pune un ban deo- 
parte. Cind am devenit prieteni mai intimi, mi-a destăinuit în 
glumă că nici n-ar avea în ce ciorap să pună banii, posedind doar 
două perechi pe care — din motive de economie — nici nu le 
poartă vara, cu excepţia zilelor cînd se anunţă în fabrică vizita 
unor oaspeţi străini. Bietul băiat moare să se căsătorească, dar ni- 
meni nu vrea azi, în Romiînia, să se mărite cu un om fără cont la 
bancă, care poate dintr-o clipă într-alta să dea faliment în mese- 
ria lui de muncitor, neputind să ţină pasul cu infernala tehnică 
înaintată. La aceste cuvinte, a năvălit un moș care se pretindea 
responsabil sportiv al fabricii. De fapt, era de la poliţia secretă, 
care la ei, pare-se, e numită la fel ca și cea rusească, CECA: 
Acesta a încercat să impiedice conversaţia noastră, a vrut să de- 
“pun aparatul de fotografiat la magazia sportivă a întreprinderii; 
a fost foarte neînduplecat şi n-am putut să-mi continui conversa- 
ţia pînă nu i-am dat şi lui o ţigară. 

Rămas singur cu prietenul meu, acesta mi-a confirmat că mo- 
ṣu] e polițist deghizat şi, lovindu-se cu pumnii la spate şi mai jos; 
mi-a arătat prin ce metode de muncă e îndemnat el de poliţie să 
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sporească producţia. Pe urmă a început să dea mai sus, strigînd 
câtre mine de două ori: „Mister mister l“. 

l-am promis că-i voi găsi un post vacant în America. 

A început să plingă şi a vrut chiar să-mi sărute mina, ceea 
ce am refuzat, fiind contrar principiilor noastre, precum și din 
pricină că era nebărbierit, ca toţi „oamenii noi“, cum se poate 
constata şi din fotografiile alăturate. 

În general, mulți dintre ei nici nu știu să se bărbierească bine, 
ca noi. Aparatul de bărbierit electric nu le este cunoscut, ca şi 
alte ustensile de cultură care dau surisul vieţii. Totuşi, omul a 
staruit foarte mult şi, cu tot refuzul meu, mi-a apucat brusc mîna; 
sărutind-o cu patimă şi făcîndu-mi cu barba lui aspră înţepături; 
pe care le opărea cu lacrimi clocotinde şi sărate.“ 


CAPITOLUL AL ZECELEA; 
CUPRINZIND FRAGMENTE DIN 
JURNALUL UNEI FETE DE MĂRI- 
TAT 


Eneu din jurnalul unei fete de măritat. Azi l-am revý: 
zut din nou pe tînărul locotenent M. Poartă o mustăcioară neagră 
şi o tunică foarte strînsă pe talia subțire. M-a privit lung, lung de 
tot. Am simțit un fior, Oare încolțește în inima mea un senti- 
ment necunoscut? Ce e cu mine? Vai, îmi ard obrajii, mîinile 
îmi sînt reci... 

Să mă ia dracu’ dacă 90% din jurnalele intime de pe vre- 
muri nu erau scrise cam așa. De aceea eu, ca tovarăşă onorabilă 
în vîrstă de aproape douăzeci de ani, medicinistă cu capul pe 
umcii, am ezitat înainte de a începe un jurnal. Dar mi-e necaz; 
uit, văd că am stat atiția ani în America, cînd era tata în diplo- 
maţie acoio, și n-am cunoscut nimic dacă n-am cunoscut oameni ca 
I.B.C. Poate cîndva aceste scurte însemnări — adică fragmen- 
tele utilizabile din ele — vor folosi vreunui scriitor; sau poate 
«că zăpăcitul acela de Călimănescu are într-adevăr de gînd să-mi 
| ceară un raport — caz în care jurnalul de față îmi va fi de folos. 
Miercuri. Pină acum consideram psihiatria drept o ramură cu- 
„rată a medicinei, iar ncbunii îmi erau — o mărturisesc — sim- 
T patici. De pildă, zurliul de Călimănescu, care e în stare să umble 
cu un picior pe stradă și unul pe trotuar, crezînd că a rămas 
| şchiop, m-ar amuza grozav dacă n-ar face o figură de berbec în- 
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junghiat ori de cîte ori mă vede. Să ne întoarcem însă la <ubiect, 
M-am convins între timp că psihiatria, împreună cu meseria de 
traducător, alcătuiesc specialităţi deosebit de murdare şi antipatice, 
mai rele ca urologia, dermatologia şi bolile venerice. Să-i însoțeşti 
pe nebunii ăştia, să vezi nasul de cange al lui Clawhend — apropo; 
claw înseamnă citlig, iar bead — cap: Capcirligescu ar veni pe 
romiîneşte, sau  Cîrligescu-Căposu, Capoianu-Cirligeni — să vezi 
nasul lui cum răscoleşte în căutarea gunoaielor de la curţile din 
dos. să-l vezi pe ciudatul ăla de Hahl, care după ce a fost in- 
giopat sub un bombardament american, în loc să dorească pacea; 
face propagandă pentru înarmări... uf, o să termin fraza asta al- 
tă dată. 

Am fost azi cu Pettighouse în noua clădire a Operei, inau- 
gurată pentru Festival. Un tînăr blond şi molatic, care ştia c ele- 
zeşte, i-a atras atenția asupra unor detalii arhitectonice. Pettig- 
house însă, ori de cîte ori îi vorbeşte cineva despre artă, simte 
că se atentează la libertatea lui individuală. Abia cînd s-au ivit 
pe scenă nişte acrobaţi chinezi care făceau giumbușşlucuri, Petti 
a părut interesat ; s-a încleştat de scaun şi a început să rîdă cu 
lacrimi şi crampe. În sală s-a făcut lumină şi Pettighouse a sărit 
în picioare, uitînd că e vorba de nişte chinezi roşii, și a început 
să aplaude, să fluicre americăneşte şi să strige! „bis! bis 1%, cu- 
vint latin pe care-l ştie încă din tinereţe. 

I-am şoptit în glumă: 

— Fiţi atent, se filmează] 

Pettighouse a mai fluierat o dată, prelung, şi, aplaudind în- 
continuu mai departe, m-a întrebat vesel și nevinovat) 

— Ei, şi ce-i dacă se filmează? 

— S-ar putea — i-am răspuns diavoleşte — s-ar putea ca o 
copie să ajungă în S.U.A. și să fiți văzut cît de devotat i-ați 
aplaudat pe chinezi. 

Pettiehouse a pălit și și-a ascuns miînuţele la spate. Apoi, re- 
venindu-şi, a zimbit şi a spus: 

— Baliverne ! Scorneli | şi s-a așezat cuminte jos. 9 

Desigur că după aceea, timp de o oră şi mai bine mi-a făcut 
capul darabană căznindu-se să mă convingă că el e un om liber 
şi că la noi există poliţism. Totuși există în acest individ ceva 
simpatic şi curat, în ciuda bubelor sale și a reacţionarismului său 
mirositor : probabil că îl purifică prostia. Există unii oameni atit 
de proşti, încit parcă ţi-e mai greu să te superi pe ei. Am muncit 
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mult ca să-l car pe Petti la Muzeul de Artă. Între el și Rembrandt 
există divergențe de neimpăcat. Ca să-i fac poftă să meargă, i-am 
spus că-i vorba de palatul regal. Vorbcam şi-mi venea să rid de 
mine : 

— Locul de unde a pornit marea tragedie — declamam cu 
— disputa între fiul legitim, cel nelegitim şi amanta legitimă a 
augustului domnitor. Aici a început drama sficșită într-un tripou 
brazilian, proprietatea lui Carol, care şi-a dat sufletul rostind cu 
ultima răsuflare memorabilele cuvinte: „Pasparol, pasparol !“ 

Petti n-a mai putut să reziste. S-a lăsat ademenit. E drept; 
ghizii muzeului erau cam miraţi văziodu-l că trece printre tablouri 
uitindu-se deasupra lor, numai la pereţi şi tavan. Cind însă a 
ajuns lîngă un tablou vechi din secolul al XVIII-lea, a făcut o 
observaţie artistică : $ 

— Nu i s-a putut procura flăcăului o vopsea mai bună? Asta 
£ cam crăpată. zău aşa... 

Abia cînd a întilnit o reproducere a „Sărutului“, artistul din 
el a tresărit. Era pesemne în această statuie o trăsătură ce scă- 
pase privitorilor obișnuiți, vreun unghi special, căci Petti a dat de 
mai multe ori ocol nudurilor de bărbat şi femeie ce se sărută, ad- 
miţind în forul său intim că la unele ore ale zilei arta e un feno- 
men suportabil. 

— Cine-i flăcăul 2 a întrebat subtilul critic din Nebraska: 

Ghidul se obişnuise cu el: a înţeles întrebarea şi i-a răspuns 
că pe flăcău îl cheamă Rodin. 

Joi. Dashaway e mult mai sobru decit ceilalți... Unii pric- 
teni spun despre mine că sînt exagerată. Să mă bată Dumnezeu 
dacă nu mi se pare că Dashaway ăsta e un spion. La urma-urmci, 
din ăştia patru, trebuie să fi trimis ei măcar unul, nu? Sau am 
citit prea multe romane de aventuri ? Dar, de fapt, nu prea am 
citit aventuri, Petti spion? S-ar prăbuşi toată rețeaua. Jonathan 
Jones? Am observat că ceilalți îl antipatizează. Păcat că n-am 
fost dată interpretă pe lingă ăsta — tip interesant. J.B.C.? E 
prea fățis duşmănos ca să fie spion. Mă amuză obsesia lui că ar 
fi urmărit; de altfel, de ce Călimănescu ăsta s-o fi ţinind atît 
după noi? 

Hotărit, Dashaway, „maiorul“, cum l-au poreclit ceilalți, îmi 
dă cel mai mult de gîndit. Cînd am văzut marea sondă romineas- 
că a expoziţiei de la șosea, J.B.C. a strimbat din nas, dar Das- 
haway s-a arătat încîntat și mi-a spus: 
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— Poporul dumneavoastră este incontestabil un popor foarte 
talentat. Ca să vă spun sincer, sondele dumneavoastră sînt mai 
bine finisate decit cele sovietice. 

$mecherii prost finisate ! l-ar place probabil să vie o comisie 
ä Wall-Street-ului să facă arbitraj în lagărul socialist, iar Rocke- 
feller să decerneze cite un steguleț roșu aceluia care a construit 
mai bine socialismul pe trimestrul în curs | Pe urmă, ca s-o dreagă, 
la competiţiile sportive i-a lăudat pe sovietici. Cind însă un boxer 
de-al nostru l-a învins pe un sovietic, Dashaway şi-a ieșit parcă 
din minţi, a sărit în picioare şi m-a cuprins de umeri. Faţa lui 
stîncoasă parcă era prăbușită printr-o groaznică catastrofă, iar din- 
tre stînci izvora o transpirație verzuie parcă ; pe cărarea lui, mai 
lată de-un deget, curgea sudoarea ca un rîu pe jumătate secat care 
se scurge printre sălcii. 

— Omul vostru! mi-a urlat el în obraz, ținindu-mă strîns 
de umeri — omul vostru l-a învins pe sovietic! 

Fericit, îmi striga în obraz şi mi-a tăiat respirația: căci toţi 
trei se îndoapă fantastic și au stomacul stricat. Cind încep ei 
să vorbească despre lumea liberă, demnitatea omului şi necesita- 
tea înarmărilor, ca să fie mai convingători mi se uită în ochi şi 
simt că mă înăbuș. Mai ales la pronunțarea cuvintelor care au în 
cle bo, hi, bei, ba, adică sunete scoase mai din gitlej, sînt insu- 
portabili. Cind mi l-au lăudat pe Harry Truman — şi îi spuneau 
amical numai Harry — am simţit că leşin. Port cu mine spasmo- 
verine, sulfaguanidin, o întreagă farmacie, poate îi vine rău unuia 
dintre ei. Colac peste pupăză, Coca mi-a dat un telefon azi-noapte 
şi mi-a spus: 

— Vai, Bonţoflică dragă, ce pasionant trebuie să fie cu zia- 
riştii ăia americani | 

Vineri. ].B.C. a poruncit şoferului să oprească brusc mașina; 
a călcat energic peste piciorul sting al lui Pettishouse şi a țîşnit 
afară ca o rachetă. Credeam că se repede la Romulus și Remus, 
dar a trecut razant pe lîngă statuie, repezindu-se spre un panou al 
Festivalului. De panou stătea sprijinit un puşti în picioarele goale; 
care minca semințe. Clawhead fugea cu aparatul de fotografiat, ne- 
bun de fericire : probabil că şi vedea poza — panoul Festivalului şi 
alături copilul desculț — „Propagandă şi realitate“ etc etc. Puș- 
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tiul l-a privit cu oarecare interes sportiv — îl captiva felul cum 
aleargă Clawhead — apoi, dindu-şi seama că el e ţinta acestei 
curse, văzînd cum se repede namila aceea cu ochelari fumurii şi 
nas ascuțit, și-a băgat cu mare grijă semințele în buzunar, nu cum- 
va să scape vreuna, şi a rupt-o la fusă. În momentul acela a 
apărut pe o motocicletă păcănind de mama focului un om în care 
l-am recunoscut imediat pe lunganul fotografiat de Clawhcad. 
Probahil ne căuta de multe zile, căci văzîndu-l pe J.B.C. a scos 
"un țipăt de triumf care a răzbit peste zgomotul motocicletei. Co- 
| pilul fugea, ].B.C. după el, motocicleta după ].B.C. şi noi la urmă; 
cu mașina. Motociclistul, evident, a crezut că J.B.C. fuge de el; 
ln o traversare i-a tăiat calca. Clawhead, cu privirea numai la 
L băiat, s-a pomenit căzind cu capul și umerii în gaura unui ataş 
de „„motoţiclet torizm vitez“. i 

— Spune la mister — m-a rugat motociclistul în timp ce 
J.B.C. se pipăia, făcînd un inventar complet al coatelor, articula- 
tiilor şi întregului său sistem osos — că eu adus articol frumos; 
Scris toată noaptea după ce văzut la el, da? să-mi dai inderăt foto- 
grafii, că nu vrei să apari în ziar cu barbe. 

A scos din buzunarul de la piept al hainei de piele o foaie 
care începea cu cuvintele „organizind mai bine locul de muncă în 
cinstea celui de al IV-lea Festival pentru pace...“ 

].B.C. s-a tras îndărăt ca o doamnă tutistă căreia un îmblin- 
—_zitor indian îi întinde amabil doi şerpi veninoşi. 

— Spune-i că n-am nevoie de scrisoarea lui, că mi-am depă- 
şit planul pe ultimul trimestru la problemele păcii. 

Au început să discute în limbajul acela ciudat de semne și 
cuvinte stilcite, în care J.B.C. e inegalabil. Cineva m-a tras de 
rochic. 

— Tanti — mi-a zis copilul, care venise pe furiș prin spa- 
tele maşinii — ce voia Truman ăsta de la mine? 

— Mă, de ce umbli descult ? N-ai pantofi? 

— Sint cu talpă de cauciuc... şi mă arde... şi am fost la lac; 
Tanti, eu mă fac agronom. 

— Dacă mai mă faci tanti, vorbesc la facultate să nu te pri- 
mească la examenul de admitere |! 
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„Trebuie să mă întrerup, a sunat telefonul, mă cheamă ia- 
căși. Să nu uit să povestesc că J.B.C. şi-a stricat Kodakul în că- 
dere. Şi balamucul cu motociclistul, pină am scăpat de el... 


J.B.C. își potrivi haina cadiilată, îşi puse pălăria uşoară de 
"vară, scoase din automobil aparatul „Kodak“ al lui Pettighouse şi 
privi în jur. Din informaţiile pe care le avea, cam aici trebuia să 
fie locul. 

Privi atent noua Sală a Sporturilor de la Floreasca. Hala cu 
„boltă de sticlă era mărginită de spaţii verzi, din care răsăreau sta- 
tui albe înfățişînd sportivi, iar mai încolo se afla altă hală, mai 
mică, cuprinzînd bazinul de înot, apoi încă una, și mai nou con- 
struită. Ceva mai departe se zăteau cîteva vile mici „la roşu“, 
încă neterminate, iar alături de acestea, albe, turnate într-un 
stil cam antic, clădiri în construcție ale unor studiouri cinemato- 
grafice și de televiziune. 

— Aki e! spuse el satisfăcut. Geta Doboș se mira că Ja- 
mes B. şi-a găsit să vină într-un astfel de loc. Asemeni jucătoru- 
lui care nu desface dintr-o dată cărțile pe care le ţine în mînă; 
Clawhead se întoarse încet-încet de la tabloul de construcții des- 
cris mai sus. La picioarele lui, după un gard verde, într-o depre- 
siune, se întindeau căsuțe mici, pipernicite, printre ultimele de 
cest gen în cartier. 

— Irs swell! E strașnic ! făcu Pettighouse și vru să-i smulgă 
îndărăt aparatul. Clawhead se împotrivi cu demnitate, apoi discu- 
tară ceva pe un ton scăzut — ca să nu-i audă interpreta, Pole- 
mizau asupra felului cum să-și împartă cîștigul provenit din foto- 
grafii. Căci pozele urmau să fie făcute de Clawhcad, pentru că 
el cra cel care căpătase informaţii asupra acestui loc. În schimb 
urmau să fie făcute cu aparatul al cărui proprictar era, indubita- 
bil, Pettiphouse. Cum însă ei nu erau oameni care să se certe pe 
chestiuni băneşti, în mai puţin de 10 minute se stabili un gent- 
lemen's agreement“ — o înţelegere între gentlemeni. Clawhead : 
51%, deci și dreptul de a hotărî cui să le vîndă, iar Pettighouse, 
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în ciuda proprietăţii private asupra mijloacelor de producţie, 
„doar 49%, 

Odată asigurat frontul intern, Clawhead se întoarse ironic 
spre Bonțoflică. Fata fusese martoră la prea multe neplăceri ale 
lui şi J.B.C. simțea nevoia să se revanşeze. 

— Am venit să fotograficm lucruri netipice, anunță el cris- 
pîndu-și fălcile conform ilustraţiei 4b din cartea lui Darwin des- 
pre originea emoțiilor, capitolul rîs. Ochii mei plini de ideologia 
burgheză abia vor putea suporta imaginea înaltului nivel de trai 
al democraţiei populare. 

— Da, că noi am construit mapherniţele astea! spuse Doboş 
încercînd să şuiere cuvintele. 

Clawhead îşi aprinse o ţigară; fuma fără grabă; desfătîn- 
du-se, ştiind că acum nu mai trebuie să alerge: bordeicle stau 
pe loc. 

— Din magherniţele astea a crescut clădirea aia modernă; 
roşie, pe care o vedeţi în fund: aici se montau maşini Ford şi 
Lincoln Zephir pentru cei care încasau chiria de la magherniţe. Să 
veniți aici peste cîțiva ani. 

— Ştiu, draga mea interpretă fascinantă și cu ochi albaştri 
— se strimbă Clawhead înduioșat — aceste colibe sînt o moște- 
nire blestemată a trecutului, ele nu sînt tipice, ele de fapt în 
„perspectiva istorică mondială nici nu mai există, ele au dispărut. 
Eu nu vreau decit să fotografiez locul unde au fost ele. 

— Ştim că sint greutăți moştenite — adăugă grav Pettighouse 
— dar hai să pornim mai repede, c-am obosit stînd pe loc. 

— N-aveţi grijă, nu se termină magherniţele pînă ajungem 
"noi acolo ! bombăni Bonţoflică şi o porni în jos pe scări. Dar să 
"ştiţi, aici la Floreasca se va ridica în cîțiva ani un mare cartier 
de locuințe noi, o să vedeti! 

J.B.C. se opri brusc şi începu să gesticuleze undeva, spre cer, 
"salută, trimise cîteva bezele. Pettighousc, intrigat, nevenindu-i să-şi 
creadă ochilor : 

— Ce faci? 

— M-a salutat o doamnă de la etajul IV și i-am răspuns; 
tinji Clawhead. 
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Petti căscă gura mirat, apoi izbucni în ris. Îi plăcea jocul; 

— Ia uite — zise el, arătind un pom — ce perdeluţe noss 
time și-au pus ăia de la etajul I al casei viitoare. Ia uite că de la 
II ne face semn un copil. Ia uite că la III... 


— Gata, Petti, termină, îl reprimă James B. Dar vorbea cu 
blindeţe. Trăia acum un moment plin de satisfacție. Fusese tîrît 
să vadă fabrici, instituţii ştiinţifice, magazine, sanatorii, materni- 
tăţi, creşe de copii, școli... Singura lui mulțumire fusese acea rază 
luminoasă şi blindă care pătrundea printre gratiile regimului popu- 
lar : pisica cenușie. O îngrijea, o măsura, o cultiva, împărțea cu 
ca modeste gustări frugale, consolatoare — ea prefera şunca, nu 
batogul, dar se înțelegeau... Se ştie cît de infidel este acest ani- 
mal. Ei bine, de Clawhead ea se atașase! simţea sufletul lui bun. 
Cu inimioara ei micuță, parcă înțelegea că el e un om neînțeles 
în mijlocul unei lumi întunecate şi că trebuie încurajat, îmbărbă- 
tat, ajutat activ. Cind el lipsea, ea căsca plictisită, se întindea un- 
deva şi dormea, vrind să nu mai ştie de nimic... Cînd se apropia 
ora mesei, presimțind că trebuie să vină el, ea se trezea, își lin- 
gea bine blănița și se așeza singură sub masa unde-l cunoscuse 
mai îndeaproape ; stătea aşa neclintită, cu ochii aţintiţi spre ușa 
de intrare, lingîndu-și din timp în timp botisorul. Încolo însă; 
eroul nostru se simţea stingher şi nemulțumit ; Dashaway îl silea 
să meargă pretutindeni în locul lui. - 

Acum, fluiera satisfăcut, începuse să fotografieze. Restul de 
490%, Pettighouse, se învirtea în jurul lui, vrind mereu să-i schim 
be unghiul, atrăgîndu-i atenția că cutare căsuţă e mai dărăpăz 
nată decît cea de alături. Copii curioşi se adunau în jur, iar cîinăă 
începură să latre din depărtare. SE. 

— Bine aţi venit! spuse o bătrină; făcindu-le un semn timid 
cu mîna. 

— Ce cîntă? întrebă Clawhead, viu interesat. Bătrina; îm: 
brăcată într-o rochie înflorată, cu totul nepotrivită pentru vîrsta 
€i, şezuse cu mîinile încrucişate în poală, pe un scaun, în fața 
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tolibei, ţărăneşte. După ce ascultă traducerea, Clawhead o privi 
prietenos, pe cît putea el să zimbească. Cu gesturi de prestidigita- 
tor, scoase din buzunarul de la spate un batic colorat al Festiva- 
lului. Şi-l înfăşură pe git, strigind în romineşte: 

— Pace şi priatenie | 

Pettighouse ridea. 

— Poftiti înăuntru... spuse blind bătrîna. 

„Maria Popescu — aşa o chema — puse pe masă un borcan 
cu dulceaţă, farfurioare, linguriţe şi privi cu un zîmbet mulţumit 
cum se delecta J.B.C. 

Era cam fudulă de urcche şi nu pricepea mare lucru din vi- 
zită, dar era senină. Schimbară cîteva fraze: soțul ci era paznic 
şi de curînd fusese avansat gestionar ; în casă mai trăia un nepot 
de la ţară, student la medicină, în acelaşi an cu Geta Doboș. 
Clawhead stărui s-o fotografieze pe bătrină aplecată deasupra unui 
„ dighean. Apoi de la spate, în timp ce punea citeva surcele în so- 
biţă. Apoi scormonind într-un coș cu tufe murdare. Pe urmă, toc- 
mai cînd îşi simţea inspiraţia pe cale de epuizare, remarcă o icoană 
cu candelă ce şedea în perete, puse alături, agăţat de o scoarță 
din perete, un ziar rominesc cu titlul vizibil, iar lingă ziar atirnă 
un craniu de mort, proprietatea medicinistului, și lingă craniul 
mortului, ca o dovadă vie că poza e autentică, pe Pettighouse în 
carne şi oase. În această împrejurare, Pettighouse încercă chiar 
să-și netezească hainele. 

— Iată deci — spuse Geta Doboş — cum filozofia materia- 
listă și presa revoluţionară batjocoresc icoanele, obligind pe fie- 
care cetățean să atîrne lingă ele cranii de mort şi ziare tipărite 
în fortăreața leului roşu. 


Numai că, spunînd acestea, se puse în fața obiectivului: 

— Domnule Clawhead — şi zimbi dulce — trage-mă și pe 
mine în poză... Sau poate-s nefotogenică ? 

— Dă-te la o parte! strigă supărat Pettighouse. Acoperi 
icoana. Calci libertatea presei. 

Clawhead renunță, văzînd că la uşa căsuței se strînseseră 
prea mulţi curioşi, care nu trebuiau iniţiaţi în laboratorul său in- 
tim de creaţie. 

Bătrina urmărise scena cu acel zimbet blind al oamenilor care 
nu-i pot crede pe alții în stare de răutăţi. Doboş încercă din nou 
să-i explice ce se întimplă, dar Clawhead, ca s-o acopere, se 
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pornise să ciocănească diferite ulcele romineşti, de mai multe mä? 
rimi şi forme — singura podoabă mai însemnată a căsuţei pazni- 
cului de noapte avansat gestionar. 

— Sint din satul nostru, le am de cincizeci de ani se mîn- 
dri bătrina. 

Maestrul reportajului imparţial începu să-și învîrtească mîna 
priv aer: 

— Superbă colecție... Artă adevărată ! 

Bătrîna, emoţionată, luă un vas şi i-l întinse. 

— O, nu, nu! N-aș putea să descompletez o asemenea co: 
lecție! Ar fi o crimă față de artă! Nu pot să primesc. 

— Ia-l, maică, ia-l, amintire de la noi! scînci ea şi îi în- 
desă vasul în miini. 

Afară, Clawhead mai fotografie o dată căsuţa. Apoi pe bă- 
trînă în faţa casci, ştergînd nasul unui copilaş desculț. 3 

Un om bătrîn și uscățiv, cu o uniformă cenușie, venit între 
timp, îl privi intrigat şi începu să vorbească cu bătrina. 

Clawhead, care avea un instinct special în astfel de împre: 
jurări, o porni agale spre maşină. 

— Hei, mă ! răsună o voce minioasă în urma lui. 

— Ce spune? se interesă Clawhead cu un aer indiferent: 

— Ai venit să fotografiezi, să te bucuri de sărăcia mea?! 
Te doare pe tine că nu stau într-un palat? Ştii tu, mister, cum 
se construieşte o casă? 

Era un spectacol destul de original. Pettighouse, cu o grabă 
extraordinară, săltindu-şi mica sa corpolență, se îndrepta cu iu- 
țeală spre maşină. Mult mai în urmă mergea Clawhead, medita- 
tiv, adincit parcă în contemplarea pietrelor de pavaj. Geta îi 
apăra parcă, în ariergardă. 

Fostul paznic nu fugea, doar mergea, neștiind precis dacă nu 
cumva ar încălca linia politicii externe în caz că i-ar trage lui 
Clawhead vreo două după ceafă. De aceea păstra o distanță mi- 
nimă, pe care însă o copleşea mereu cu un glas care i se subţia 
din mersul frazelor, ajungînd la ascuțimi care zgîriau urechea: 

— Ai venit să-mi pozezi femeia cum face focul la o sobiță 
nenorocită... s-o arăţi la ai tăi, ă? Da-nainte, cînd n-aveam nici 
lemnele astea, atunci de ce n-ai venit prin gropile noastre? 

În spatele omului se îndesau copii, femei ; bătrîna, striga şi ea 
ceva. lar în fața lor, ignorind orice reguli fie interne, fie externe; 
alergau în cerc cîțiva cîini cu boturile în aer. 


108 


— Nu v-ajunge cît ne-aţi supt! Nu v-ajunge, acu’ veniţi să 
mai luaţi şi poze. Nu vă ajung cocioabele prăpădite de la voi 
de-acasă, vreţi să le vedeţi şi p-astea lăsate p-aici, vedea-te-aş 
la zero grade şi cu limuzină mascată la poartă! 

Din pricina ciinilor, Clawhead, la ieşirea din groapă, găsi că 
e mai prudent să urce scările de-a-ndaratelea. Copiii rideau. 

Fostul paznic zimbi şi el, parcă îmbunat. Cu mina sprijinită 
“de balustradă, ca o gazdă amabilă, îi spuse în semn de rămas 
bun: 


— Te-am fiert niţel acu, dragă racule.., fercşte-te de isprăvi 
mai rele, că atunci o să te fierbem rău de tot — ţi-a zis-o Po- 
pescu paznicul, să nu uiţi! 

Cind ajunse sus, lingă maşină, J.B.C. se mai uită de două 
ori, ca să fie sigur că nu vine nimeni după el, trînti enervat vasul 
primit de la bătrînă şi, privind cioburile, îi spuse Geteis 

— Auleu, ţ,ţ,ţ, ce rău îmi pare! L-am scăpat din greşeală 1.3 
un vas atît de superb... unic în colecţie... 

În momentul cînd J.B.C. suia îndărăt în mașină, un om apăru 
în fugă după colţul străzii şi se aplecă asupra cioburilor lăsate de 
marele explorator. Clawhead fu cuprins de un ciudat sentiment 
de neliniște. Parcă mai văzuse acest individ. Cind limuzina pornea; 
Clawhead apucă să mai privească îndărăt și îl recunoscu pe omul 
de statură mijlocie, cu haina cafenie. De data aceasta însă, în loc 
| de haină cafenie purta un costum de pompier. 

Ca intr-un, film, reporterul cu ochi de linx revăzu scena cioc 
nirii de ieri încheiate prin intervenţia lustragiului. De ce oare îl 
urmărea necunoscutul ? De ce se deghiza ? Oare nu era J.B.C. în 
soţit de o spioană versată, ca fata de lingă el? De ce îi urmărea 
Călimănescu, travestit ba în festivalist, ba în ziarist? De ce îl ur- 
'mărea portarul cel bătrîn ? Oare existau mai multe servicii de spio- 
naj, care îşi făceau concurenţă ? Nu exista un monopol de stat, ca 
“la comerțul exterior ? 

— Poate că se îndoiesc de devotamentul fetei, își spuse 
perspicace ].B.C. E tînără, nu-i este ușor să meargă atitea zile cu 
noi fără să fie impresionată de ceea ce înseamnă un om liber. N-au 
încredere nici în agenta lor. Sau poate... poate că... dar vom 
vedea ! 
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Vineri la pring Copilașii mei dorm. Clawhead a mincat de 
m-a speriat ; expedia pe sub masă tot ce, omeneşte vorbind. nu 
mai încăpea în el. Am venit acasă să mă schimb, că aveam o ja- 
cletă nou-nouţă şi am făcut din ea numai o apă, aşa m-am ener- 
vat cu ăștia. De obicei nu prea transpir, dar după unele discuții 
cu Clawhead mă simt ca la baia de aburi. I-am spus că după co- 
cioabe ar trebui să vadă şi ceva case noi, să știe cum vor arăta 
mîine Floreasca, Griviţa, mahalalele noastre de azi. 

— Dă-ne dumneata material documentar şi fotografii. Nai 
oricum nu mergem acolo. 

— De ce? 

— Motive profesionale. La noi, presa trebuie să se vindă; 
ziarul trebuie să se vindă. Casele noi-tip sînt ceva plictisitor, ne- 
interesant. Deschide omul ziarul şi vede o casă oarecare: uite, 
nevastă, comentează el, s-au mai construit nişte case noi în Ro- 
minia — şi cască. A doua zi, deschide ziarul şi bombăne: uite ce 
plictiseală, iar în Rominia, apoi din nou case... După o săptă- 
mină, dacă îi servim mereu banalităţi, nu mai poate — ia ziarul 
şi îl zvirle, cumpără altul. 

— Da — l-a întărit Pettighouse — cui îi face oare plăcere 
să vadă că în Rominia roşie se construiesc case noi? 


t 
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Cuvintele n-aveau în aparență nimic inspăimintător, dar imc- 
diat pisica a sărit de sub masă. A rupt-o la fugă, hiriind, scui- 
pind şi scuturindu-se. Am fost surprinsă văzînd cît de iute a in- 
teles Pettighouse că de fapt fusese un mandat greşit expediat, 
Imediat şi-a strîns picioarele sub scaun, 

— Înreleg, le-am spus. Aţi fotografiat bordeiele din Romt- 
aia, că-s mult mai interesante. Deschide omul ziarul şi vede un 
bordei oarecare : uite, nevastă, comentează el, bordeie sub dicta- 
tura roşilor din Rominia. A doua zi deschide ziarul şi exclamă 
entuziasmat : uite alte bordeie | ce pasionant! După o săptămînă, 
dacă ii serviţi mereu bordeie și copii desculti, nici nu mai cum- 
părcă alt ziar] 

— Mai cxistă și crime, a spus impăciuitor Pettiphouse. Și 
alea măresc tirajul. 
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— Dar bordeiele americane și s;sums“-urile, acelea de ce 
nu le fotografiați ? Doar am văzut destule acolo. 

—- Alea sînt banale, a răspuns blind Clawhead, trebăluind 
la aparatul de fotografiat. Dar apropo, ca ce prilej ai locuit în 
Statele Unite ? 

— Taică-meu a lucrat cîțiva ani la ambasada din Washington, 

— Şi acum unde e? 

— Într-o fabrică. 

— Auleu ! Dar ce-a păţit? 

— Ce să păţească ? S-a făcut inginer. După război, cînd se 
- găseau mai greu cameni pregătiţi, a fost scos din producţie și tri- 
mis în diplomaţie. Erau să-l uite acolo, dar el avea un vis! să se 
facă inginer. Hai, domnule Jimmie, să mergem într-un cartier noul 

Auzindu-se îmboldit pe numele mic, J.B.C. a incercat să ridă. 

— Nu mere. Totul e regizat, aranjat dinainte. 

De aci încolo, au început să curgă apele după mine. Le-am 
propus să tragem la sorți locul unde vom merge, m-am tocmit 
cu ei în fel și chip. Pină la urmă i-am dat un telefon lui Dasha- 
way. care şedea bolnav în camera lui, şi el i-a îndemnat să 
meargă. 

Cînd m-am întors de la telefon, Clawhead, rințind, mi-a fä- 
cut semne tainice să mă uit la spatele lui. Doamne Dumnezeule! 
portarul de noapte al hotelului stătea după o perdea și trăgea cu 
urechea | 

Am vorbit cîteva minute ca și cînd nimic n-ar fi fost — 
ered că eram tare galbenă — pe urmă m-am scuzat pentru o cli- 
pă şi, ieşind în hal, l-am înhățat discret pe portar. 

— Ce faci aici? 

— Aştept tramvaiul, a încercat el să glumcască, 

__ L-am încolțit cu întrebări. El, încurcat, scărpinîndu-şi mus- 
tața, a mărturisit pînă la urmă că a avut într-o noapte, spre zori; 
o convorbire cu Clawhead. Cică acesta ar fi vrut să-i dea niște 
salam drogat“, ca să dea o lovitură împotriva oaspeţilor străini 
veniţi la Festival () Omul e — se vede bine — într-o ureche, 

— Ai anunţat pe cineva ? l-am întrebat. 

— A, nu. Voiam să descopăr singur firul la toate. 

— O să mă pling conducerii hotelului! Cum îţi permiţi să 
urmăreşti un oaspete străin. ? Ne faci de ris. 

El a răspuns ca și cum ar fi recitat dintr-o carte; 
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— Cit timp mai există capitalism; e necesară Întărirea vigie 
ienţei. 

— Grozavă lecţie |! 

— Din cartea de şcoală a lui fiu-meu, Cit timp e capita- 
lism, trebuie întărite statul, organele de stat. 

— Da’ ce fel de organ de stat eşti dumneata? Organ de 
stat pe scaun ! 

Mă înfuriasem, numai cu nebuni trebuie eu să am dea face: 
__— Aşa întăreşti dumneata statul, făcînd pe misteriosul, nespu- 
aînd nimănui nimic și speriind străinii ? 

Avea o mutră jalnică de bătrinel, mă şi amuza, mi se fä- 
cuse şi milă de el: l-am scuturat în lege. 

— Dacă te mai prind, te reclam directorului. Ai citit prea 
multe romane, ți s-au suit la cap! Auzi! salam drogat! 

— Tovarăşă — s-a jelit el — vă dau cuvintul meu de cinste 
că era un salam drogat. Eu nu bănuiam nimic, am văzut că mi- 
rosea şi l-am aruncat. În citeva minute, au apărut vreo patru 
cîini, fugiţi nu ştiu de unde. Am văzut cu ochii mei cum unul 
dintre ciini, după ce a sărit în cutia de gunoi și a muşcat din sa- 
lam, şi-a ridicat spinarea ca o pisică, s-a făcut un fel de arc de 
triumf, a început să schelălăie şi s-a aruncat într-un canal. 

— Vă daţi raportul ? 

Clawhead apăruse în prag. 

— Domnişoară Dobos. vino te rog să-ţi arăt ceva. 

A dat la o parte perdeluța de la geamul spre stradă și mi-a ară- 
tat un individ cu fața pămintie, îmbrăcat în costum de factor poştal, 

— HI vezi? Acum două ore era îmbrăcat în pompier, la 
Filoreasca. 

Mi-am ieşit din pepeni. 

— Mă duc să văd ce-i cu el! 

În uşă m-am izbit de Călimănescu. 

— Ascultă, tovarăşe — i-am spus cît puteam de sever — 
nu te supăra; dar mai slăbeşte-ne. Fandagzia e gata. Și așa ăstora 
li s-a năzărit că-s mereu urmăriţi. Dacă se mai ciocnesc pretutin- 
deni și de figura dumitale suspectă... 

— Da’ de ce-i figura mea suspectă? a sărit el în vorbă, bil- 
biindu-se puţin. 

Se îmbrăcase elegant şi era mai zăpăcit ca niciodată. Indi- 
vidul cu faţa pămintie... Auleu! e patru jumătate, trebuie să mă 
întrerup, am tras la sorți, mergem în Ferentari. 


A 
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CAPITOLUL AL UNSPREZECELEA 
CÎND CLAWHEAD  NĂVĂLEŞTE 
PESTE O PERSOANĂ DEZBRĂCA- 
'TĂ, AUDE CÎNTECUL MOTANULUI 
NEGRU ŞI PRIMEȘTE O GROAZ- 
NICĂ LOVITURĂ ÎN ȚEASTĂ 


ca că în mijlocul caselor vechi; unele foarte aproape de 
ceea ce numim bordei, o mină vînjoasă a luat şi a înfipt dintr-o 
dată un cartier de blocuri moderne din cărămidă aparentă. 

Iarna; în balcoanele de fier forjat, se expuneau diferite părți 
sărate ale unor purcei care fuseseră întregi şi vescli pînă la Ignat. 
Vara; unora din gospodine le plăcea, din păcate, să pună — ines- 
tetic — rufe. 

Acum; în iulie; aspectul acesta regizat te izbea din prima 
clipă : era evident că locuitorii primiseră directive aspre să arate 
oaspeților tot ceea ce poartă ei sub haine, să se vadă că şi-au ri- 
dicat nivelul de trai. Se vedeau pe balcoane și pijamale colorate, 
pe cind înainte purtaseră doar cămăși de noapte, se vedeau şi 
„batiste, probabil pentru că or fi fost mai mari decît cele dinainte: 


unul — la care, pesemne, fusese un inspector mai al dracului, cu 
directive drastice — îşi înşirase ca la muzeu toată colecţia de 
submarine. 


Fireşte, nu totul era bine aici. Uite, de pildă, întreţinerea. 
Înainte, la bordeie, virai două surcele într-o sobiță şi gata căldura. 
Acum, casă grea: trebuie să încălzeşti coşcogeamite locuință — 
şi costa caloriferul. Înainte, în bordeiaşul sau cămăruţa ta nu tre- 
buia să urci scările. Acum, te costa şi asta: lumină pe scară, 
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curățenie... Copiii, afurisiţii, se învățaseră să facă toată ziua duș; 
cică le întăreşte muşchii, iar cei mici aveau patima costisitoare 
de a umple baia ca să vadă cum plutește bărcuţa. Se boietriseră; 
ligheanul nu le mai ajungea. Iată, deci, alt izvor de cheltuieli J 
se duceau banii pe apă. | 

Dar bietul Clawhead nu izbutea niciodată să afle de la băş= 
tinași ce-i doare. După un sfert de oră de perindare prin aleile 
cvartalelor, stătea cu notesul în mină, iar vreo zece gospodine; 
despre care nu s-ar fi putut spune că sînt persoane tăcute, îi stri 
gau în acelaşi timp: 

— Scrieţi, vă rugăm, şi despre creşă... 

— Eu sînt în comitetul de luptă pentru pace. 

— Aţi văzut noua spălătorie ? 3 

— De ce nu răspundeţi mai energic partizanilor ;războiuluł 
rece" ? 

— Cum se găteşte budinca engleză ? 

O gospodină mai energică, voinică, de vreo treizeci şi cinci 
de ani, dar purtînd totuşi insigna sportivă a Festivalului, îl trase 
in afara cercului, ducindu-l mai încolo, împreună cu Pettighouse. 

— lată, domnule american, să fotosrafiați şi să scrieți? în 
căsuţa asta veche, care se dărimă acum, locuiam înainte. Acum 
m-am mutat în blocul de-alături. Ă 

Fusese, într-adevăr, o casă excepţional de dărimată. Abia 
acum interesul profesional al lui Clawhead se aprinse. 

— Alo, mister — zise la urmă gospodina cea voluntară == 
blocul nou ai uitat să-l fotografiezi. 

Clawhead întîlni privirea insinuantă a Getei Doboş şi, of: 
tind pentru un clișeu stricat, prinse în obiectiv şi blocul. 

— Şi din partea astalaltă, că se vede mai frumos! Mi-e fri- 
că — adăugă gospodina apoi — mi-e frică să nu se supere vecinii 
că ai pozat doar blocul meu. Ia te rog acu și o poză mai mare 
— toată aleea asta. 

Clawhead oftă. Şi-l închipuia pe Ezra Spider-Mills împreună 
cu consilierii săi, cercetînd pozele făcute în Rominia comunistă. 
În loc de cazemate, amplasamente, instalaţii militare — un bloc 
de locuințe, încă unul. din fată, din spate, din părți, un pomi- 
şot... O perspectivă a străzii noi... „S-a ramolit Ț.B.C. al nostru !° 
va spune bătrinul Ezra. La agenţie toţi vor ride de el. Dar Ja- 
mes B. avea spirit practic și găsi ideea salvatoare. Nu mai în- 
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forceă filmul și apăsa terei pe clapă? toate imaginile BE su- 
prapuncau pe acelaşi clișeu. Luă aşa vreo zece „pozei, consumind 
doar două clișee, apoi bătu pricteneşte umărul Getci' Doboș. 

— Ei? Ce zici? Blocul nu-mi place, dar obiectivitatea mă 
sileşte să-l fotografiez. 

Obiectivitatea, cu mîinile ei puternice de gospodină, îl trase 
de braţ mai departe, să meargă alături. la un cămin de copii. 
Pettighouse privea cu gura căscată cum Clawhead îi fotografiază 
pe puii roşii, mereu se freca la ochi și se bătea peste coapsă de 
mirare. Ba, temindu-se de concurenţă, luă și el citeva poze. 

].B.C. îi întrebă pe copii ce fel de bomboane primesc, de 
cînd și după ce norme, dacă-s bătuţi, iar la urmă copiii dădură 
un scurt spectacol, care se încheia cu cintecul „Noi nu vrem 
război“, acompaniat la castagnete și la discuri de tobă, pe care 
un băiat și o fetiță nu izbuteau să le bată în acelaşi timp. 

— Aceasta nu e libertate ! În loc ca omul să-și crească co- 
piii cum vrea. trebuie să-i dea pe mina educatorilor străini încă 
înainte de-a împlini 7 ani; 

, — Pe vremuri, domnule — îi răspunse gospodina — cînd 
mergeam la lucru, îmi legam copilul de piciorul patului, că n-aveam 
unde să-l las. Acum sînt liberă mai departe să-mi leg copilul mai 


mic — dar eu mi l-am băgat singură la închisoarea asta. 
4 — Asta nu-i nimica grozav — ar fi putut Clawhead să-i 
“răspundă, dar simţi că nu mai are răbdare să discute. 

— la-o de pe brațul meu — îi spuse el lui Bonţoflică — ia-o 


„repede, căci nu-mi place să lovesc o femeie. Ia-o, că e mai ener- 
vantă decît dumneata. 

Pentru a vizita cît mai multe apartamente, Clawhead porni 
Lu Geta Doboş, iar Pettighouse, separat de ei, cu gospodina. 
- În primul apartament vizitat de James B. locuia o familie 
_ de muncitori. Acasă se afla doar o bătrînă ; apartamentul era nou 
‘mobilat, sufrageria era din lemn de culoare deschisă. În mijlocul 
mesei se afla un vas mare. cu flori. Clawhead vorbi cîteva minute 
cu bătrina, apoi ieşi pe coridor, ciocnindu-se nas în nas cu Pet- 
tighouse. 

— Nu-i așa — întrebă Clawhead — că totul era pus în 
“ordine, că te-a făcut să aştepţi la ușă, că era regizat? 

— Da, regizat. 

— Şi la mine tot regizat. Era curățenie perfectă, pină și flo: 
file erau pregătite în așteptarea vizitatorilor de la Festiva]. 
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În apartamentul următor, se aflau acasă gospodina şi băiatul; 
el student-inginer, care îl copleşi pe Clawhcad cu tot felul de in- 
trebări înflăcărate despre forţele americane care ar putea presa 
guvernul S.U.A. să consimtă la dezarmare. 

— Regizat ? îl întrebă Clawhead pe Pettighouse, a 

— Regizat ! Regizat? 

— Regizat | 

În apartamentul următor, Clawhead, cu flerul său deosebit 
în materice de ţevi și burlane, stabili că o ţeavă e stricată la baie; 
În plus, biblioteca — aflată în casa unui activist din comerț | — 
n-avea ce căuta decit într-o instituţie publică ; prezența ei era evi 
dent o înscenare. 

— Regizat ? 

— Regizat ! 

— Uite ce e — se încruntă Clawhead către Geta Doboş — 
văd că te ţii după mine. Mă conduci în apartamente-tip, dinainte 
aranjate, cu oameni regizaţi. Unde nu s-au pregătit, mă lasă să 
aștept în prag, evacuează probabil pe ușa din dos persoanele care-s 
contra regimului şi ascund murdăria sub covor. Eşti fermecătoare; 
imi sîngerează inima să mă despart măcar cinci minute de dum- 
neata, dar lasă-ne singuri... 

J.B.C. şi Pettighouse își împărțiră zonele de influență, des 
părțindu-se. Pettighouse, fără să sune, încercă la rînd două uși; 
încuiate, iar la a treia năvăli cu zgomot mare peste un băiat de 
opt ani, care-şi făcea lecţiile. După ce-i trecu sperietura, băiatul 
îi dete o caramea, căpătind în schimb un autograf, şi mai mult 
nu putură scoate unul de la altul. În apartamentul următor, Pet= 
tighouse fu salutat în cor de un glas bărbătesc și altul femciesa 
şi se retrase în grabă mare. Ce făceau? Stăteau în pat, el citea; 
iar ea minca floricele. Apoi — lucru ciudat — Pettighouse obser= 
vă că pe coridor există un papuc. Pesemne că îl azvirliseră după 
el, în secunda cît ținuse uşa deschisă. De aceea, timid, Pettighouse 
apăsă din nou pe clanță. Însă acum ușa era încuiată ; probabil că 
această pereche era neincrezătoare față de Occident. Oricare altul 
ar fi lăsat papucul în fața uşii. Pettighouse însă avea teamă ca 
nu cumva cineva să fure papucul de pe coridor. De aceea, sună 
la ușă, bătu, ţipă, imploră — totul zadarnic, Nu voiau să-i deschi- 
dă, şi pace. Probabil voiau să-și mănince floricelele. Atunci Pet- 
tighouse, hotărit să se întoarcă peste vreo zece minute, luă papw 


cul cu el. 
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Mai departe, fără să sune, Pettighouse năvăli în casa unui 
om ciudat, slab, cu fața şi fruntea încreţite, cu o haină groasă de 
pijama, nepotrivită pentru căldura lui august. Stătea lingă fe 
reastră, în profil față de uşă, şi cînta la vioară. 

Pettighouse, cu vocea sa stridentă, îl acostă în limba germa= 
nă şi pe urmă în americană, dar omul îi făcu semn cu umărul să-l 
"lase în pace şi nu se întrerupse din cîntat. În cameră, pe altă 
uşă, intră o femeie tînără, ţinîndu-și degetul pe buze; îi aducea 
lui Pettighouse o dulceaţă, ca şi cînd ar fi ştiut dinainte că vine 
şi l-ar fi aşteptat. 

A fost un caz ciudat, a cărui explicație n-a putut fi găsită, 

Pettighouse, deci, asculta liniștit un solo de vioară, savurînd 
dulceaţă de nuci verzi, şi nici nu putea bănui soarta mult mai 
puţin norocoasă ce se abătea acum pe ţeasta lui Clawhead. 


Cazangiul Ionescu era un om obsedat de inovaţii — și nu 
atît de inovaţii, cit de invenţii. Făcuse vreo două inovaţii şi vreo 
zece invenţii. La el în casă, dacă voiai să capeţi o țigară, nu pu- 
teai s-o iei simplu, ci, printr-o apăsare pe două butoane, ca se 
fabrica pe loc din foiţă și tutun, mai subțire sau mai groasă, şi 
sărca de-a dreptul în gură, frigindu-te la buză. Lămpile erau mo- 
bile, cu arc, puteau lumina din orice poziţie, şi adesea se clăti- 
mau, părea că se țin după tine. Nu exista măturat cu mîna, ci 
numai cu un soi de aparat, lucru de care se cam resimțea parche- 
tul. Ghețarul tot Ionescu şi-l confecționase: slănina putea re- 
zista acolo şi o săptămînă, în timpul iernii, dacă era închis calo- 
riferul. În producţie făcea inovaţii reuşite — dar acasă nu-i izbu- 
beau. 

Fiind avansat, trecuse la o muncă sedentară și, încă cu un 
an în urmă, începuse să se îngrașe. Nevastă-sa, bibliotecară la 
aceeaşi fabrică, îi adusese o cărticică de gimnastică. Dacă broşura 
n-ar fi avut prefață, lucrurile s-ar fi petrecut normal, dar prefața; 
scrisă științific, îl impresionase atit de tare, încît de atunci, de trei 
ori pe zi, Îşi supunea trupul unor cazne gimnastice liber consim- 
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fite, mergea pe fos pînă la fabrică şi îndărăt. înlăturase de la fe- 
restre perdelele, ca soarele să poată arde tot felul de microbi, și- 
nea iarna geamurile deschise, pînă ce nevastă-sa îl ruga a patra 
oară, clănțănind, să le închidă. Ca să aibă loc pentru exerciţii 
gimnastice mai complicate, gonise din dormitor dulapul şi, ajutat 
dc nişte zidari, îngropase patul în perete. Aci însă intrase în con- 
flict cu statul, căci întreprinderea de locuinţe şi sfatul popular se 
împotriviseră din răsputeri. Disputa era îngropată într-o cancela- 
tie, iar patul, printr-o dublă uşă, în perete. Scara, nevastă-sa se 
refugia în colțul opus al camerci, iar el apăsa nişte butoane, ex- 


plica tot felul de mecanisme — că iată, draga mea, patul coboară 
incet — şi abia avea timp să sară la o parte. 
Camera de intrare, destinată invențiilor și inovatiilor — căci 


în dormitor omul n-avea voie să pună măcar o foaie de bloc — 
era plină de planşe, mici mașinării, desene, pe pereţi şi pretutin- 
deni. Pentru mincat, nu mai rămînca loc decit în bucătărie, unde, 
afară de ghețar, nevasta se împotrivise la orice invenție, după ce, 
odată, printr-o mică perfecţionare adusă aragazului, cra să sară 
totul în acr. 

Din portretul lui, ați înțeles că ca era o femeic foarte răb- 
dătoare — și aşa și era. Cinta şi în corul fabricii, unde un profe- 
sor mai virstnic, entuziasmat de vocea ci excepţional de puternică, 
se căznea de luni de zile s-o facă să ia un do de undeva de sus 
şi s-o împiedice de a cînta muzică ușoară. Mai mulţi din cor voiau 
să cînte şi muzică ușoară, dar acest profesor se împotrivea din 
răsputeri şi îi amenințase și cu psalmi, dacă mai cer muzică uşoară, 
Plăcerea ei cea mai mare cra ca acasă să se răzbune în secret, cu 
toate protestele soțului, şi să cînte zoroape încontinuu întreg reper- 
toriul muzicii ușoare. Oricine nu-i rudă cu vreun compozitor re 
cunoaşte lesne că acest repertoriu nu era chiar atît de larg. De 
accea, ea îl repeta de mai multe ori pe zi în întregime, inclusiv — 


şi mai ales — Cîntecul motanului negru, fapt care — dacă mai 
tinem seama și de radio — scuza multe din ciudăţeniile soţu- 
lui ei. 


Prin urmare, iată decorul teatral pe care-l pregătise pentru 
Clawhead Marele Regizor Roșu din umbră, iată deci și partici- 
panţii dramei, pe care-i instruise tot Marcle Regizor Roşu. împre 
ună cu Asistenţii de Regie, cadre mai tinere, tot în umbră. 

După cîteva vizite mai puţin regizate, Clawhead năvăli în- 
tr-o cameră pustie, unde i se înfăţişă un decor ciudat: pe pereţi, 
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pe planșe, pe scaune, pe o măsuţă, pretutindeni, se aflau tot fe 
“lui de planuri şi scheme violent desenate în culori. Eroul nostru 
se perindă pasionat prin dreptul lor; cine ştie, or fi planurile 
unei mari invenţii pe care poate multe agenții de informaţii ami- 
cale s-ar fi bătut s-o obţină! Medita la asta, cînd auzi dintr-o 
cameră învecinată nişte gemete macabre. Îşi ciuli urechile. Se au- 
zeau horcăieli, gifiieli, căderea unui corp greu. Zgomotul încetă. 
Acum, din altă parte, se auzea nişte apă curgînd, pleoscăituri şi 
un glas de femeie care ba parcă cînta, ba parcă miorlăia. 

Dar nu! din nou se deslușiră gemetele acelea macabre, apot 
nişte tropăituri înfundate, pe urmă gemctele se transformară if 
horcăieli puternice şi sinistre, care sugerau ultimele spasme ale 
victimei. Din cealaltă parte apa incctase să mai curgă. 

Clawhead observă că horcăielile vin din spatele unci uși 
camuflate cu planuri: doar clanța i se vedea. Croindu-şi drum 
printre scăunele şi planuri, se apropie încet de uşă, gata oricind să 
"intervină, sau să intre ca un simplu vizitator. Din nou se auzeau 
tropăielile și un fel de şuierat curios. 1 

În acelaşi timp, soția lui Ionescu îşi terminase în baie ulti: 
mele detalii ale toaletei, se spălase şi pe dinți — de aci şi scurtul 
relache la Cîntecul motanului. Punind mîna pe clanţa uşii dinspre 
camera unde năvălise Clawhead, femeia se gîndi o clipă să-şi pună 
ceva pe ea, apoi se răzgindi. spunindu-şi că tot se va îmbrăca ime- 
diat. Şi aşa, liniștită, senină, fredonind Cîntecul motanului negru; 
ea ieşi radioasă ca Venus din spuma mării. 

Văzu un bărbat străin cu nas de pasăre de pradă şi ochelari 
negri care asculta la uşa dormitorului — alte amănunte în acea 
frîntură de secundă nu reținu — și, respirînd puternic cu tot piep- 
tul ei de ciîntăreață, schimbă fredonarea Motanului cu un formi- 
dabii țipăt : îi reușise do de sus şi leșină pe loc. 

Clawhead, în acecaşi frîntură de secundă, speriat de moarte; 
dădu să fugă îndărăt — dar ușa pe care venise era dispărută, nu 
se mai vedea sub planuri — deschise fulgerător ușa din fața lui; 
năvăli in camera următoare unde un om gol pînă la briu, grozav 
de masiv şi de transpirat, țopăia în mod foarte ciudat, de unul 
singur prin odaie, ridicind genunchii la piept şi şuierind în stil 
de locomotivă. 

Auzind strigătul nevestei, omul nu se îngrijorase, crezind că 
e un exercițiu vocal. Văzu însă deodată cum năvăleşte pe ușă 
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6 sperictoare cadrilată şi încercă să-și schimbe direcția saltului. 
Clawhead îl ocoli vertiginos şi se repezi înainte la o dublă usă, pe 
care o credea salvatoare şi pe care o deschise cu toată forţa. 

În locul spaţiului izbăvitor, se izbi crunt de nişte lemne şi 
arcuri de pat, dete să fugă îndărăt, dar o matahală cenușie și în- 
gtozitoare, desprinsă parcă din neant; se repezi vijiind peste 
capul lui. 

Altceva nu-şi mai amintea pe urmă. 

— Spune-i şoferului să mcargă mai încet, că mă zguduie la 
cap, ceru el. Cît timp am stat leşinat? 

— Nu ştiu — zise Geta — eu cînd te-am găsit, erai pe 
cale de a-ți reveni. 

— Ho, ho, ho, ridea Pettighouse. Se așezase în față, să fie 
ferit de desele lovituri de picior ale lui J.B.C. Ho, ho, ho; ca să 
vezi, dragă, că paturile îngropate te adorm chiar așa, înainte de 
a-ţi fi pus pijamaua şi de-a fi stins lumina, ho, ho, ho, chiar acesta 
este cuvintul. 

— Pettishouse, termină, că-ți dau cu ceva în cap. 

Lui Pcttighouse i se făcu milă: 

— Lasă. dragă, chiar așa, tot stai şi te freci la cap, acesta è 
cuvintul, crezi că mie mi-a venit mai uşor cu nebunul acela ciu- 
dat; care tot cînta din Paga... Pasa... 

— Pagazate... îi şopti Bonţoflică. 

— Chiar acesta este cuvintul, Paga, chiar aşa, vreo zece mi- 
nute m-a înnebunit cu cîntatul. 

— Petti, încetează, că iau papucul acela şi-ţi dau în cap cu el. 

— Papucul... ho, ho, ho... e mai uşor ca un pat... 

Cînd ajunseră la hotel, Clawhead văzu cum se plimba pe tro- 
toatul din faţă un marinar. Într-o străfulgerare, avu impresia că a 
mai văzut cîndva această statură mijlocie. 

— Apropo — întrebă el, coborînd din maşină și oferindu-si 
galant brațul — cum a rămas cu portarul? Dar cu omul acela 
îmbrăcat în haină cafenie şi apoi în pompier şi factor poştal ? 

— Nu l-am prins, că m-am întîlnit în uşă cu... cu altcineva. 
Portarul... portarul era mercu primprejur, că voia să te roage să-i 
dai nişte salam. E timid, nu îndrăznea, dar mi-a spus că ai un 
salam excelent. 
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Lui J.B.G. îi era lehamite să mai discute despre salam. TÄ- 
fase mărunt restul de două rotocoale, ca să scape de ele, înfun= 
dind cu feliuţele niște ţevi pe la baie. Direcţia hotelului a chemat 
o echipă de șase înstalatori; izbucniseră nemulțumiri sociale, căci 
oamenii cereau sporul de salarizare care se acordă celor ce lucrează 
În industria chimică între gaze vătămătoare, Cit despre pompierul- 
“civil-poştaş, Clawhead era sigur că fata l-a minţit. Privi cu ochii 
săi atotștiutori silueta marinarului şi intră plictisit în hotel, 


CAPITOLUL AL DOISPREZECEL.EA; 
CUPRINZIND DRAMATICA EVA- 
DARE A MUCENICULUI 
IMPARȚIAL, MANEVRE INGRI- 
JORĂTOARE 
CU O TRÎMBIȚĂ VECHE, SINU- 
CIDEREA UNEI FETE FRUMOASE 


E za o dimineață destinată păsărelelor, cîntecului lor minunat, 
Chiar dacă în plin centrul orașului nu se auzeau păsărele, Ja- 
mes B., cu sufletul său tandru, privind albastrul azuriu al ceru- 
lui, îşi închipuia că le ascultă cîntecul. Cit de sfişictor e ameste- 
cul de plăcere și durere, cînd farmecul unei dimineţi pe care 
soarele n-a apucat s-o încingă — cînd acest farmec al naturii 
se împletește cu îngrozitoare dureri, cauzate de intrigile roşilor. 

Clawhead era cel mai bolnav, pentru că la pofta lui se adău- 
gase şi plăcerea de a mînca din ură faţă de regim şi din dragoste 
față de pisică, pentru a-i face şi ei poftă, căci erau ceasuri cînd 
nici ea nu mai putea. 

Domnul Pettiphouse scăpase mai ieftin, fiind întrucitva antre- 
nat; se plimba agitat prin camera sa, remorcînd după el ciucurii 
uriași ai unui minunat halat oriental de mătase, în care erau țesuţi 
dragoni. Un halat — ca să spunem întreg adevărul — chinezesc; 
şi încă roşu. Dacă n-ar fi existat atita libertate în S.U.A., i-ar fi 
putut aduce mari neplăceri. 

Admirabil stoicism şi spirit practic dovedea în această împre- 
jurare marţialul Richard D. Dashaway. Avusese prudența să aducă 
cu el pe melcagurile romîneşti o pernă electrică, iar acum, cu aju- 
torul uzinei electrice furnizoare de la Grozăvești, încerca să dobin- 
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ască 6 Încălzirē ñ laturii atacate. Ca să fim mai exacți, pe atunci 
cepuse interconectarea Grozăveştilor cu Doiceştii şi realizarea sis- 
temului energetic național, astfel că zeci de uzine electrice din 
boată ţara, inmănuncheate în diabolicul plan de electrificare al ro- 
silor, furnizau energia de care maiorul era nevoit să se folosească. 
ă amintiţi poate că el avea un obraz puțin cam roşu, prăfuit, 
uscat, așa cum e pămintul părăsit de fermierii americani pe ca- 
fe-i gonesc trusturile şi eroziunea solului — un obraz cenușiu- 
bordo, uscat şi dominat de stinca nasului. Ei bine, chiar de pe 
acest obraz se scurgeau cîteva picături de transpirație. Să fi văzut 
acrimi cum ţişnesc din piatră şi nu te-ar fi impresionat mai mult... 
Clawhead amestecă jumătate de duzină din prafurile aduse 
1 el, le dizolvă într-un pahar cu vin de Simburești pe care-l dădu 
pe git, slăbi cureaua, își clăti gura cu „„Adierea primăverii“; apoi 
bătu la ușă și. pătrunse brusc în camera maiorului. 
l Ce face o femcie în evul mediu, atunci cind soţul ei a plecat 
c mulţi ani în cruciade şi se întoarce subit? Fireşte, ascunde 
cdiat pruncul la spate. Tot astfel maiorul pusese îndărăt perna 
electrică, fulgerător, așezindu-se pe ca. Îşi luă chipul său marţial; 
dun să i-l tipărești din profil pe o monedă regală. Voia să scoată 
priza, dar Clawhead se apropie fulgerător de el şi începu să-i 
vorbească şoptit la ureche — căci ei erau obsedați de ideca că 
ţeava de la duş, suporţii de prosoape, pereții, florile, totul, even- 
1al şi pintecele pisicii care se fofila pe sub mese. absolut totul 
poartă cîte un microfon. 


Şoptit la ureche, acest protest pierdea mult din puterea sa. 
—- Ce e? Ai mincat prea mult. 


„Clawhead îşi păstră demnitatea. 
f — Ca să-ți faci tu combinațiile, mă pui pe mine să le vizi- 
ez grădinițele de copii, fabricile și chiar budoarele! Ce-s eu? 


sitatea cocxistenţei paşnice. 
— Eu n-aş glumi despre asemenea chestii | 


_— Ascultă, Dashaway, cu nu glumesc decit cînd mi se plă- 
Ește pentru asta. Acum vorbesc serios. Azi mergi tu în vizitele 
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Perna pe care se aşezase maiorul începuse să-l frigă, dar fi 
era momentul s-o scoată la iveală. 

— Clawhead, o să raportez atitudinea dumitale iresponsa= 
bilă. Eşti prea pătimaș în politică. Ce naiba, nu poţi să rabzi să 
vezi acolo vreo citeva fabrici sau teatre noi? Poate că toate astea 
— cite or rămîne în picioare — or să revină cîndva în mîinile 
cui trebuie. Asta ţi-o spun pentru că cşti fanatic: trebuie, cînd 
vorbesc cu tine, să scald toate în sos politic. 

Perna începuse să-l frigă cumplit, nu găsea firul să scoată 
priza ; dar acest om ştia să rabde orice chin. 

— O zi să faci pauză, stărui Clawhead. Îţi spun, interpreţii 
au început să bănuiască ceva în legătură cu tine. 

— Aiurea, făcu maiorul nctulburat. De mine ei sînt entuzias- 
maţi, cît de amabile sînt articolele mele. 

Clawhead, hotărît să-l și mintă, scoase la iveală argumentul 
suprem, pe care și-l pregătise, plin de grijă, cu o zi înainte. Dacă 
ar fi povestit de omul cu haina cafenie — pompicr-poștaș-mari- 
nar — totul ar fi părut o invenţie sau o nălucire. Trebuia să lo- 
vească tare, 

— Azi la orele 6 dimineaţa l-am văzut prin fereastră pe 
tipul acela, Călimănescu. Era în uniformă de miliție, cu grad 
mare, coborise dintr-o mașină de un soi special şi dădea instruc- 
țiuni unui agent cu haină cafenie și altor tipi în civil. 

k Maiorul, pe jumătate carbonizat, sări în picioare cu o strimă 
åtură. 


Rămas în sfirșit singur, Clawhcad scutura un cocktail-praf-mea 
dicinal și se uita pe fereastra restaurantului, să vadă vreun urmă- 
titor. Nu putea să plece. Fără urmăritor i se părea că e victima 
unei manevre mult mai periculoase. Se uită la ceas și hotărî să 
mai aștepte cinci minute. 

În istorie, şi chiar în fantezia înflăcărată a multor scriitori 
cate s-au întrecut cu realitatea, au existat multe evadări. Călare; 
pe jos, sau înot, remorcat de cablul unui avion, singur sau cu 
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ființa iubită, prin subterane, prin văzduh sau prin junglă, pe frâna 
ghic sau, vai, pe cearşafuri impletite, urmărit de oameni călare 
sau motorizaţi, de dulăi sau chiar de forţele rele ale iadului. Dar 
nici una nu se poate compara prin amploarea şi grozăvia ei cu cea 
întreprinsă de J.B.C. 

Înainte de a porni, eroul se reîntoarse în camera sa. Zăbovi 
acolo cîteva minute, apoi coborî un etaj, ciulindu-și urechea, care 
nu avea egal pe lume decit în cealaltă ureche a sa: ei bine; 
deocamdată, nimeni nu cobora în urmărirea lui! În restaurantul 
hotelului, James B. se aşeză la o masă. Fălcile, cît și mintea, îi 
lucrau febril — deşi, la prima vedere, un agent neexperimentat; 
ăsîndu-se înşelat de aparenţe, ar fi spus că individul doar mă- 
incă. 

Pe urmă se ridică de la masă, făcu vreo cîțiva pași şi.. ieşi 
fară pe uşa hotelului! Așa, cu acest gest atît de simplu în apa- 
rență, își începu el faimoasa evadare de unul singur pe străzile 
Bucureştiului | Cite emoţii, ce peripeții, cite grozăvii! pana mi se 
nfioară în mînă! — dar răbdare, cititorule, să le luăm pe rînd; 

Căldura şi mai ales numeroasele atracţii ale Festivalului fă- 
ceau ca piața palatului să fie aproape pustie. Pe asfaltul muiat 
e arșiță, Clawhead făcu fără zgomot vreo sută de paşi şi își 
ete seama : nimeni nu-l urmărea | Nici un agent nu se ținea pe 
tmele sale... ~ 

Perfidia extremă a regimului organizase o urmărire fără nici 
un urmăritor — armă de luptă cu totul nouă. Acum însă expe- 
fimentatul jurnalist dejuca manevra duşmanilor săi, făcînd uz de o 
insuşire prețioasă, pe care o dobindise încă de la trei ani? ridica 
un picior în sus, îl purta puţin înainte, îl lăsa jos, trăgea apoi pi- 
ciorul rămas în urmă, îl ridica, îl împingca ceva mai înainte, apoi 
îl așeza și pe acesta jos — într-un cuvînt, mergea; pășea. Execu- 
tind ingenioasele mișcări descrise mai sus, J.B.C. izbuti senzaţio- 
nala sa evadare. Mai tirziu avea s-o imortalizeze în faimoasele 
cuvinte dintr-un reportaj : „Pentru a sta de vorbă cu cetățeni de 
pe stradă, abia am reușit să dejoc manevrele unor următritori 
abili şi primejdioși“. 

Autobuze mari, cu etichete pe care scria: „Suedia“, „Africa 
cuatorială“, „S.U.A.“, „China“, „Canada“, goneau pe Calea Victo- 
iei, purtînd tineri cu tichiuțe şi pălării de toate culorile şi for- 
ele. Mai jos, pe unde strada se îngusta, un grup de trecători se 
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strinsese în jurul unui italian înalt şi gălăgios, cu o capelă ciu- 
dată. Dădea autografe şi stringcri de mină şi povestea ceva despre 
spaghctti, colinele din Napoli şi bazele americane. 

James B. Clawhead trecea agale printre ei! începca să-și dea 
scama că nu prea are unde merge. Colonelul nu-i dăduse adrese. 
La legaţie era plictisitor — pină acum băuse și mincase în onoa- 
rea a vreo cinci persoane și soții de persoane. Stătuse de vorbă 
prin viu grai cu toți diplomaţii, cu soțiile și cu copiii lor. Luase, 
începînd de la al şaptelea pahar, toată scria senzaţionalelor ştiri 
autentice despre Rominia comunistă, care începeau cu cuvintele: 
5 Diplomaţii occidentali de la Bucureşti mi-au spus că...“, sau: 
Cercuri foarte largi ale diplomaţiei realiste sînt de părere că...“, 
sau, mai ales: „Este binecunoscut faptul ncîndoios că..“, „Din 
sursele cele mai sigure...“, „Un romîn mi-a spus cu lacrimi în ochi 
că...“, „Am văzut cu ochii mei...%, „O femeie îmbrăcată în maro, 
în timp ce era tirită de poliţie, mi-a strigat..., „O mamă înncbu- 
nită de durere mi-a rupt doi nasturi de la haină în timp ce-mi 
povestea că...“ De altfel, întreaga companie de la lepaţie, cu toate 
meritele ei, avea o fantezie mult prea liniştită pentru eroul nostru. 
El proiecta încă vag o serie de reportaje mai tari, cu începuturi 
în acest gen: „„Sfişiindu-și pieptul cu degetele ca să-şi scoată glon- 
tul otrăvit, muribundul mi-a povestit că...“, sau: „Mica şcolăriță, 
cate n-avea nici o vină decit că se născuse într-o astfel de tară; 
privi flăcările care se înălțau pînă la tavan şi răcni din toate pu- 
terile...“, sau, în sfirşit: „— Ai de ales. îi zise cu o voce meta- 
lică agentul comunist : vrei să fii spinzurat de degetele de la pi- 
cioare, vrei să asiști la disecția ficatului dumitale, sau poate pre- 
feri, mai simplu, să-ţi dăm în cap cu un drug al Cortinei de fier 2...% 

Clawhead îşi spunca însă că toate acestea lear fi putut face 
lesne fără să se mai deplaseze în ţara asta infernală. Nu! aici tre- 
buia căutat ceva, pe stradă, în oraş, ceva cu parfum local. 

__ Ce dracu’ să găseşti? Își punea pentru a suta oară această 
întrebare, cînd în urechea lui radiotelescopică trimbiță deodată 
un cor de claxoane. Se auzeau de la niste camioane mari, kaki, 
cam prăfuite, oprite în plin centru, pe Calca Victoriei. Din clă- 
direa renovată a Teatrului de estradă, vopsită în alb și cu jalu- 
zele verzui, ieșeau în grabă grupuri de tineri: mereu alții şi nu 
se mai tetmina — suedezi cu tichiuțe roşii, daneze voinice şi 
calme, ciţiva negri cu un zimbet copilăros, un maghiar cu bustul 
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drept, patru sportivi sovietici cu pantaloni largi, albi și cu părul 
tuns scurt, o indiancă cu trăsături clasice, acoperită de un sarong 
verde ce-i cădea pină la picioare, vreo cițiva pionieri francezi; 
grozav de vioi, cu voci aspre şi ochi plini de inteligenţă, un me- 
xican ceva mai scund care-şi fixa sombrero-ul pe cap, o engle- 
zoaică blondă, puţin uscăţivă, rizind cu dinţii ei cam lungi şi 
ştrimbi, foarte simpatică, la braţ cu o vietnameză al cărei obraz 
amintea de un măr pirguit. leşeau pesemne de la vreun specta- 
col. Cu strigăte și risete, ajutindu-se şi încurcîndu-se, săreau în 
remorcile camioanelor. Se vede că autobuzele nu mai pridideau 
ntru îmbulzeala festivalistă a oraşului, sau că arşița făcea ca? 
mioanele să fie preferate. Doi oameni din mulțime, romini pe- 
semne, se amestecară și ei între ceilalţi. 

— Hei, frumoasol o strigă Clawhead pe englezoaică — 
nde mergeţi ? 

m La colhoz... 

Şi astfel răsări marea inovaţie | De citeva zile, de la începerea 
estivalului, bieţii tineri naivi erau plimbaţi, cu miile şi cu zecile 
k mii; oamenii experimentați ca el, Clawhead, erau purtaţi cu 
interpreţi speciali, probabil agenți ai regimului, și separați de tine- 
rii festivalişti. Aceşti tineri se vor întoarce în țările lor cu psihi- 
“cul complet zdruncinat, nutrind idei vătămătoare. De ce? gindi 
Ciawhead — de ce să tiscăm ca tinerii, întorcindu-se acasă, să fie 
crezuţi de vecini şi prieteni, cînd am putea scoate la iveală că au 
“fost înşelaţi»! Voi merge cu un astfel de grup să arăt cum a 
fost păcălit. Să arătăm că oamenii cu care au dat mina erau 
agenţi secreţi special plătiţi, că pruncii cu obraji trandafirii pe care 
[iau văzut dormind în pătucul lor aveau sub plapomă picioare 
hiloade şi erau cu obrajii fardaţi, clădirile erau de carton, căr- 
ţile — mincinoase, mincarea — dezgustătoare, hainele — fără 
gust, libertatea — aparentă, visele — tulburare de coşmaruri; 
manifestaţiile — trucate, parcurile — pustii, părul —  netuns; 
şcolile — închise, dinții — cariaţi, florile — fără miros, iar de 
va fi nevoie, pentru a stîrpi odată pentru totdeauna atracția bol- 
năvicioasă pentru comunism, ei bine, pe legea mea, voi dovedi negru 
pe alb că in această țară cerul nu mai e albastru, roţile de la tre- 
Quri sint pătrate, cravata cu dungi sau cu picăţele, ca şi dragostea 
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intre bărbat şi femeie; sînt prohibite, copiii se faz planificat În 
clocitoare darwiniste, iar rîsul e interzis între orele 20 și 7 dimi- 
neaţa. afară de duminică și sărbătorile legale, cînd e orar 24—8, 

Şi, spunînd acestea, marele reporter sări cu sprinteneală apro- 
ximativă într-un camion cu festivalişti, 


Camionul lui Clawhead, ultimul la rind, moştenea praful ri: 
dicat de celelalte; strîngînd astfel toate dovezile materiale că 
drumul spre Sărăcani nu e pavat. Lanuri de grîu, nemărginite și 
grele, se întindeau în laturile drumului, dînd impresia că natura 
s-a bolșevizat şi participă la manevrele de propagandă ale regimu- 
ilui. Soarele apăsa cu o mină grea şi fierbinte creștetul genial al 
campionului presei libere, iar hopurile îl făcură să consume fără 
apă citeva pastile calmante, atît de criminal îi zguduiau abdo- 
menul. Cerul era albastru şi limpede ca o apă prin care vezi pînă 
ia fund — să dovedeşti că era de altă culoare ar fi fost tot atît 
de greu ca şi a afirma că autocamioanele mergeau pe roţi de formă 
triunghiulară. Diferite păsări necunoscute făceau exerciţii de zbor 
planat. Din cînd în cînd, un vint ceva mai răcoros răbufnea peste 
maşină ; în sfîrşit, tot felul de gîngănii în genul greierului sco- 
tau sunete ironice din șanțurile de pe marginea drumului, încon- 
jurindu-l pe explorator cu semnale secrete, de nepătruns, şi dîn- 
du-i o senzaţie de nelinişte. 

Clawhead era îngrijorat şi de prezența în camion a unui alge- 
rian mai virstnic — părea să aibă aproape 30 de ani. Se suise 
ultimul — altfel; dacă l-ar fi văzut, Clawhead şi-ar fi ales alt 
camion. Deunăzi îl ascultase la o convorbire cu delegaţiile de 
francezi; chinezi şi americani. Cel mai rău dintre toţi era acest 
algerian 3 el singur ținuse o expunere de o jumătate de oră şi în 
tot acest timp n-a băut nici măcar un pahar cu apă. Clawhead era 
înspăimîntat la gîndul că acum, în camion, probabil se va orga- 
niza o astfel de şedinţă internațională. 

__ Trei italieni cu pantaloni scurți şi picioare bronzate, cu voci 
duioase şi puţin nazale, au început să execute o canţonetă, în 
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timp ce uri indoneziafi cù 6 fichiuță neagră pë cap îi privea prin- 
tre pleoapele strînse, bătînd tactul cu palmele. Nişte danezi, cu 
ochii de un albastru atît de deschis încît păreau aproape albi în lu- 
mina soarelui, surideau prietenoși şi rezervaţi. 

Deodată un urlet teribil îl îngheță pe maestru. Algerianul 

focos, apucat ca din senin, scoase un țipăt pătrunzător, repezindu-se 
în grupul danezilor. Avea un fular multicolor, pe care-l petrecea pe 
rind după gîtul fiecăruia, săruta omul respectiv pe amindoi obra- 
jii, apoi, cu rîsete şi gidilituri, îl silea să cînte. Danezii se prăpă- 
deau de ris, întîi strigau lozinci încete și greoaie, ca o locomotivă 
la primele pufăituri, pe urmă începură să cinte repede şi gălă- 
gios, acoperindu-i pe italieni, iar pînă la urmă unul dintre ei, uimit 
să descopere ce temperament avea, se ridică în pigioare și trase 
niște țipete care păreau izvorite din gîtlejul lui Baiazid zis Ful- 
gerul. Un maghiar, cuprins de o neașteptată trufie, se ambiţionase 
să joace ceardașul pe podeaua camionului în mers, iar doi tineri 
romini, totalizînd vreo 35 de ani, se abţineau să nu intre în joc; 
pătrunși de gravitatea misiunii lor de a îmbia oaspeţii cu limonăzi 
şi sandvișuri. Algerianul focos, satisfăcut de animația pe carc-o 
stîrnise, îi cuprinse fericit pe toți într-o privire — şi tocmai atunci, 
într-un colţ al camionului, îl descoperi pe un om oleacă mai în 
vîrstă, al cărui nas-cirlig era dominat de o pereche de ochelari 
fumurii. 
: Un festivalist rezervat, tăcut, lipsit de veselie — asta nu pu- 
tea concepe algerianul. Îl va însenina, neapărat! O clipă se pri- 
viră. Algerianul, cu dinţii săi albi, schiță un surîs larg, sclipitor, 
pregătindu-se să sară. Clawhead se căznea să zimbească, dar nu 
izbutea. Încercă să cinte, ca algerianul să nu se simtă obligat să-l 
înveselească, dar starea nu-i permitea... Se gîndi o clipă să se 
azvirle din mersul mașinii. Algerianul îl privea mai departe, rizind 
cu naivitatea, sinceritatea şi patima clocotitoare a unui ade- 
vărat Othello... înainte de a sări. Apoi se încordă, fularul colorat 
sclipi prin aer și se încolăci pe ceafa lui Clawhcad. Eroul nostru 
se pomeni sărutat pe amindoi obrajii — de un om de culoarel 
Şi cum cele două sărutări nu păreau să-l fi învesolit pe necunos- 
cut, algerianul, drăgăstos, îl mai sărută de două ori. 

J.B.C., cu iuţeala fulgerului, îşi dete seama că lucrul princi- 
pal este să-și păstreze ;incognito“-ul, să pară un festivalist obișnuit. 

— Vive la jeunesse | Trăiască tineretul | îi strigă algerianul. 

— Vive la jeunesse | răspunse din răsputeri Clawhead. 


— I.B.C, trece C y 
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Sunetul scos de el era însă prea trist — animatorul măsti- 
niu, plin de prietenie, îl dorea mai vesel. Îl gidilă cu degetele în 
coaste : 

— Vive le Festival | 


Clawhead, zguduit de camion, se ţinca cu amindouă miinile de 
marginea platformei şi nu putea să se apere. Ca răspuns, scoase 
un gilgiit penibil. Danezii cîntau privindu-l cu ochi rotunzi, o ita- 
liancă ridea de el cu acel ris care stimulează ambiția bărbatilor, 
un romin îi oferi o limonadă, iar algerianul, nesuferitul de alge- 
rian începu să-l gidile cu amindouă mîinile. Clawhead porni să 
urle ca din gură de sarpă — Vive la paix! Vive la paix! Vive la 
jeunesse ! Se zvircolea cu miinile încleştate de camion, zguduit de 
hohote de ris nervos din pricina gidiliturilor, de hopuri, de crampe, 
cu lacrimile şi sudoarea inundindu-i lentilele ochelarilor. 

lar tinerii, nepricepind nimic din drama lui, erau încîntaţi 
că l-au înveselit şi că acum în întreg camionul toți sînt foarte bine 
dispuşi. Pină la sfîrşitul drumului se descoperi că necunoscutul 
ceva mai virstaic din camionul lor are o remarcabilă voce de 
intermediar, o punte de legătură între tenor şi bas-bariton — ceva 
neclar, fals, dar interesant. Îl puseră pe Clawhead să repete de trei 
ori, fredonat în solo, Imnul Federaţiei Tineretului Democrat. Mu- 
cenicul adevărului, pentru a nu fi considerat de ceilalți ca un om 
diferit, își punea mereu coardele vocale la corvoadă. Ba — sperind 
că prin camioane nu-i vreun senator sudist să-l vadă — sărută 
obrajii algerianului, în aplauzele asistenţei din camion. 

Coboriră cu toții braţ la braț, cu Clawhead şi algerianul la 
mijloc, cintind de zor imnul tineretului. Părea că micul sat a fost 
realmente invadat de întreaga populaţie a globului pămintesc. 

Uliţele erau pustii, oamenii fiind plecați la muncile cîmpului. 
Căsuţe zugrăvite ciudat, încondeiate aidoma ouălor de paşti. sau 
cusăturilor naţionale, dădeau impresia că-s făcute din turtă dulce, 
că alcătuiesc unul din acele oraşe pitice din basme. Sărăcia cea 
mare a poporului, deși izgonită prin întemcicrea gospodăriei oo- 
lective, totuşi lăsasc încă peceți ale șederii ei indelungate prin acest 
sat: se vedea cîte un bordei mai amărit, o gospodărie mai dără- 
pănată, mai erau hîrtoape în mijlocul ulițelor, garduri sărăcă= 
cioase, stricate... 

Ca o originală carte de vizită, în litere înflorate şi scrise în 
toate culorile, căsuţele purtau sus, sub acoperiş, numele proprie- 
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tarului şi anul în care fusese fiecare construită. Clawhead observă 
că, afară de citeva mai burduhănoase din mijlocul satului, purtind 
ani mai vechi, majoritatea caselor arătoase aveau înscris pe ele 
ani recenți — de la 1949 în sus. Deci, toate crau în virstă de 
doi-trei ani, case-copii — şi erau multe. 

Difuzoare instalate pe noua clădire cu aspect orășenesc a că- 
minului cultural împrăştiau sunetele unei învirtite fierbinţi. Festi- 
vatiştii înaintau în pas de joc, fiecare cu vreun dans al poporului 
său, răsfirindu-se la nesfiriit — de la um sovietic care alerga 
pe vine, cu braţele desfăcute în lături, lejer, demonstrativ, ridicind 
cu tenişii norişori ca de fum, de parcă i-ar fi luat foc călciiete — 
pină la indianca în sarong verde, rămasă la urmă, dansind aproape 
nemişcată, cu imperceptibile mişcări ale degetelor și capului și cu 
minunate priviri incendiare. Un alai animat al copiilor însoțea acest 
şir, forfotind pe margine după niște legi universal stabilite ale 
copiilor din toate ţările. În această caravană, observatorul atent 
ar fi remarcat, printre cele mai pitoreşti figuri, accea a lui Claw- 
hend. Mergea grav, serios și neliniștit, parcă speriat de ceva, iar 
cînd se simțea privit, izbucnca în dans: ridica un deget în sus; 
începea să-l agite ca și cînd ar fi ameninţat pe cineva şi îşi mișca 
picioarele în stil Hunter Hahl, ca sub cfectul combinat al unei 
semi-paralizii, al unei doze fantastice de alcool şi al unei perma- 


l nente îndoieli sufleteşti, dacă merită să aşeze jos piciorul, dacă 


n-ar fi mai bine să-l mai vinture prin aer, dacă nu cumva va 
călca pe ceva periculos, mai ales că-şi clătina capul în jos, cerce= 
tind desperat pămîntul, ca şi cînd şi-ar fi căutat ultimii bani pier- 
duţi. Dacă la aceasta se adaugă faptul că se frăminta dezarticulat; 


de parcă șira spinării i-ar fi fost un şarpe apucat de zvircolelile 
T mortii, şi că mai şi bodogănca ceva — e lesne de priceput pito- 
escul acestui acces dansant. Pe urmă, socotind că a înlăturat orice 


bănuieli cu privire la entuziasmul său, relua un mers grav şi înţe= 
pat, imperceptibil stinjenit, ca un înalt demnitar care calcă pe 
un drum de ouă clocite, dar îşi păstrează ţinuta, făcindu-se că 
nu le observă. 

Nu s-ar fi putut spune cine anume conduce şuvoiul nosfirșit 
al tinerilor ; fapt e că toți răzbiră buluc într-o curte uriaşă, un 


spaţiu liber aproape de mărimea unui stadion; aflat între nişte 


hambare mari, aşezate în pătrat. 
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Quvotul dansant pâtriinse printre pocnctele de bici şi strigă= 
tele vizitiilor, prin larma ritmică și muzicală stirnită de fierari, prin 
mirosurile amestecate de bălegar şi cai, de grine proaspete. Revăr- 
sincdu-se mult peste aleea pietruită din mijloc, însoţit de cei cîțiva 
țărani care se aflau aci, convoiul se îndreptă spre o căsuță aflată 
între două hambare, sub o firmă uriaşă pe care scria: Gospodăria 
Agricolă Colectivă „Jos Sărăcia |“ — Comuna Sărăcani, cuvinte 
după care inventivul pictor sătesc desenase stema Republicii, în- 
cadrată cu un rînd suplimentar de spice mari şi aurii. 

Încăpură înăuntru doar cîteva zeci de oameni. Din fericire 
pentru opinia publică mondială, printre ei se afla şi cunoscutul 
ziarist James B. Clawhead. Aici ochiul neiertător al maestrului 
strinse prima dovadă a faptului că vizitele respective erau regizate. 
În fundul camerei mari și pline de bănci, se vedea un om coco- 
ţat pe o scară, îmbrăcat într-un halat pestrit de sub care ieșeau 
două cizme solide de piele roșcată. Zugrăvea pe perete niște flori; 
ajutat de o bătrînă care îi ţinea scara. Auzind larma, omul se în- 
toarse şi, văzind oaspeţii neașteptaţi, se rușină, sări jos, își scoase 
fulgerător halatul pestriţ şi îşi trecu mîna prin păr. Gheorghe I. Niţă; 
președintele gospodăriei colective, era un om de vreo 35 de ani; 
cu fața puţin cam lătăreață și încinsă, plesnind de sănătate. De la 
o dungă — pesemne urma șepcii — pornea în sus, pe deplin albă; 
o frunte înaltă şi prelungită prin două colțuri, dindu-i un aspect 
ceva mai intelectual. Purta o haină orășenească de sport, sub 
Care se vedea cămaşa ţărănească cu broderii roşii şi negre. 

Acest om avea patima nenorocită de a picta, ajungind uneori 
aproape să neglijeze treburile gospodăriei. Fusese criticat de ceilalți 
ţărani în patru adunări generale, iar odată şi instructorul raional 
de partid adusese vorba în treacăt despre asta, întrebindu-se dacă 
nu-l stînjeneşte în munca gospodăriei. Stema Republicii de pe firma 
gospodăriei o mărise artificial cu spice de grîu ramificat, precum 
şi cu două spice „Bărăgan 77“. Îi spuneai ceva, credeai că își no- 
tează și cind colo el, privindu-te, desena vaca fruntașă a gospo 
dăriei sau tabla de șah a unui plan de cultură ingenios întocmit $ 
12 soiuri de culturi pe un hectar și jumătate de pămint, un fel 
de şah-mat. 

imulo, era om vrednic, mai ales cînd îi scoteai orice creion 
sau pensulă dintre degcte. Acum era stînjenit şi supărat foc. Prins 
tr-o încurcătură, tinerii organizatori romîni ai vizitei aduseseră 
oaspeții cu citeva zile înainte. Niţă, de ştia, ar fi oprit la sediu 
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cîțiva oameni ? aşa însă, toţi erau la cimp, far el, președintele, z4: 
bovise aici doar pentru o oră, ca să zugrăvească ceva în cinstea 
aniversării : peste cîteva zile, gospodăria împlinea doi ani. 

Pentru Clawhead însă era evident că preşedintele ştia de 
vizită şi că tocmai de aceca îndepărtase oamenii din sat, ca în locul 
lor să dea el singur toate lămuririle. Printr-un efort desperat, în- 
cercase să înfrumusețeze sala gospodăriei — zadarnic însă, căci 
James B. îl surprinsese asupra faptului. 

După primele momente de surpriză, preşedintele scoase un 
carnet și un creion, începînd să socotească numărul oaspeților, al 
locurilor de vizitat pe cîmp şi în sat. Pe Clawhead îl cam irita 
iuţeala cu care acest ţăran greoi, pesemne vreun fost argat, soco- 
tea în minte, nota, organiza împărţirea vizitatorilor, vădind obiș- 
nuinţa de' a organiza sute de oameni și de a gospodări repede şi 
cu pricepere. În cinci minute, totul fu hotărît : ţăranii care erau pe 
cîmp mai aproape urmau să fic rechemați, ca să fie vizitaţi acasă 
de o parte a tinerilor, indeosebi de fete. Cealaltă parte, tinerii cei 
mai rezistenți, vor merge mai departe, pe cimp, unde se află restul 
membrilor gospodăriei. Pină atunci, Niţă va răspunde la întrebările 
oaspetilor. 

Dacă James B. ar fi purtat pe umeri nişte aripioare roz, tot 
n-ar fi putut dovedi asemenea vocaţie pentru meseria de inger 
ca acum, cînd asculta cu atîta răbdare explicaţiile lui Niţă. Îşi 
notă instinctiv cîte kilograme de lapte dă zilnic vaca „Miţa“ și cum 
anume trebuie să i se maseze ugerul „în cruce“, spre deosebire 
de vaca „Zambila“, care preferă mulsul „în paralel“, cum trebuie 
pregătită uruiala de prinz pentru scroafa „Gica“ şi felul entu- 
ziast în care taurul numit „Campion“ a contribuit la sporirea avu- 
tului obştesc al gospodăriei, cum anume trebuiesc distruși „agen= 
ţii dăunători“ — cuvint la traducerea căruia Clawhead tresări — 
care atentează la viaţa plantelor, şi alte asemenea probleme. Cind 
însă ţăranul începu să critice vechiul regim și să se plingă de 
mizeria neagră în care trăiau înainte sătenii sub moșieri, de faptul 
că dintre cei cinci fraţi ai săi, doi au murit de mizerie, iar un al 
treilca in război, Clawhead părăsi încăperea. 

Ciţiva ţărani tocmai veneau spre sediul gospodăriei, nădu-= 
şiţi şi grăbiţi, încercînd din mers să-şi mai dreagă ncorinduiala 
hainelor, căci veniseră de-a dreptul de pe cîmp. Unul, mai înalt, 
rcţinu îndeosebi atenţia lui Clawhead : avea o pălărie orășenească 
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“Eu Boruri neobișnuit de largi, parcă de cow-boy, sub cate, Îa 
umbră, străluceau spre est şi vest două mustăţi foarte lungi, pe 
care cl, din mers, se străduia să şi le întindă mai mult. Alţii își 
mai curăţau cămașa sau o băgau în pantaloni — el însă doar 
de mustăţi avea grijă. 

Tinerii rămaşi afară îi asaltară pe noii veniţi cu întrebări; 
Ca şi cind ţăranii s-ar fi înțeles între ci, răspundea indeosebi Niţă 
I. Niţă, omul spătos ale cărui mustăţi, mişcindu-se ritmic; parcă 
participau la lămurirea tuturor chestiunilor neclare. 

— Sinteţi rudă cu „prezident“ Niţă? îl întrebă un englez, 

Mustăţile lungi începură să se pună în mișcare: 

— Toţi oamenii sint rude într-un fel, iar cît despre mine, 
maică-mea, care s-a stins acum vreo treizeci de ani și care trăise 
în alte vremuri şi n-a fost prea cuminte în tinercțile ei — apoi 
ce să mai lungesc vorba, despre mine n-aş putea să jur că nu-s 
tudă cu careva. 

Își încrețea ochii într-un fel hazliu şi îşi zburlea mustăţile, 
dornic să audă risete, care parcă-l mîngiiau, aşa cum e dornică 
o pisică de căldură şi mingiiere. După prima frază, delegaţii se 
înveseliră şi Niţă I. Niţă, cu floricelele sale, urmă: 

— Cu preşedintele Gheorghe Niţă nu cred să fiu rudă, pen- 
tru că m-am certat cu nevasta, cu soacra, Dumnezeu s-o icrtej 
cu cuscrii și cu toate rudele... ; iar cu Gheorghe Niţă mă împace 
destul de binc, așa că nu cred să-mi fic rudă. Aici pe jumătate din 
oamenii din sat îi cheamă Niţă. Avem în Sărăcani pe chiaburul 
Niţă L Niţă şi pe subsemnatul Niță I. Niţă, membru fondator al 
gospodăriei, pe preşedintele gospodăriei, Gheorghe I. Niţă patru şi 
pe nepotu-meu Gheorghe I. Niţă nouă, fără să mai zic că la 
aproape cincizeci de ani ai mei mi-am pus în gind să realizez un 
Gheorghe Niţă treisprezece. 

— Ce leafă ai? 

Nu mai e nevoie să spunem că această intrebare fusese pusă 
“Ac eroul nostru. 

— Apoi de leafă de-mi vorbiţi, eu nu înțeleg bine cuvin- 
tul ăsta, că nu-s destul de învățat. Da' bănui că leafa nu-i lucru 
al mai rău pe lume, că pe nimeni n-am auzit să se vaite că pri- 
meşte prea multe lefi sau una prea mare. Însă noi ăştia, colec- 
tiviştii, nu ştim de leafă. Ne plătim în zile-muncă. Adică cu pen- 
tru fiecare zi-muncă o să primesc vreo 6—7 kile de griușor, apoi 
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păpușoi, cartofi, lină, foarea-soarelui, şi altele multele pe care 
mintea mea nu poate să le socotească de ajuns, că şi ea a rămas 
pe măsura podului și pivniţei vechi, adică prea mică pentru ati- 
tea. Și mai primesc şi nişte bănet, că am nevoie la taximetru.I 

— Cum asta, la taximetru ? întrebă Clawhead. Acest om vor- 
băreț era o nenorocire, spunea cu lux de amănunte tot felul de lu- 
cruri trăsnite. 

— La taximctru, cînd o iau pe baba — are patruzeci de ani 
da’ aşa-i zic eu ca s-o mingii — o iau în decoltău la teatrul de 
păpuşi din București, care-i mai pe înţelesul ei, că nu vrea să 
meargă la Șecspir... 

— De ce nu vrea? sări Clawhead, convins că a găsit o ma- 
nifestare a urii fată de Occident. 

— Nu mai vrea de cind a plins; că a auzit la radio cum şi-a 
implîntat pumnalul în inimă o miîndreţe de fată, pe nume Julieta; 
din pricina cuscrilor, că n-aveau nivel politic, şi se băteau ca 
chiorii între ei. Atunci băiatul, care era rom de-al nostru... 

— Cunoaştem subiectul. Şi cite zile ai? 

— Cite zile mai am de trăit, nu ştiu, că eu, de cînd sîntem 
membri fondatori, în ani îmi fac socoteala... 

— Nu, e vorba de zilele-muncă : cite ai pe anul ăsta? 

— Apoi tocma' aici voiam și eu să ajung. Cu nevasta şi bă: 
iatul mic, că ăilalți copii sint fiecare la casa lui, să tot fi fost 

"vreo şapte sute de zile. Numai eu în ultima săptămină am lucrat 
| șaisprezece zike. 

Clawhead fluieră repede și întrebă pasionat : 

— Şaisprezece zile într-o săptămînă? Va să zică, poți să 
lucrezi și două zile numai într-o zi? 

— Păi cum, tovarăşe?l Şi trei! 

— Aha, trei zile într-o zi? 

— Cum am zis. 

— Adică lucrezi douăzeci și patru de ore pe zi. 

— Nu, tovarăşe, mi-e drag de dumneata, dar nu m-ai în- 
teles. Eu am obiceiul că noaptea dorm: aşa m-am deprins eu; 
dar asta nu se pune în timpul de lucru. Ascult la radio o oră- 
două ; nădușesc eu de e vreo conferință mai grea, îmi mai mişc 
picioarele la vreo horă, adică mă obosesc, dar asta tot nu intră 
în socoteală. Mai stă muierea la taifas, se oboseşte femeia de 
cite-mi turuie, îmi obosesc şi-mi ţiuie mie urechile de cite ascult 
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de fa ea — şi asta tot fiu întră în timpul zNel-muncă. Nu mai pun 
la socoteală vreun taifas la un păhărel cu vecinii sau altele. Va 
să zică, ce tămine la ziua de muncă e mai puţin de douăzeci şi 
patru de ore... 

— Cite ore? 

=— Apoi după cîte cere munca ogorului, înțelegeţi, cred, şi 
dumneavoastră. Pot să fie cinci ore, sau șase ore, după cum altă 
dată, cînd e zor, pot să fie zece sau chiar douăsprezece. Ziua- 
muncă înseamnă o normă: asta-i! Ai depăşit-o? uite, na, ai 
două zile. Ai depăşit-o și mai mult? atunci uite-o şi pe-a treia | 
N-ai îndeplinit-o ? atunci uite... v-aș arăta ĉu, da-s aici şi domni: 
şoare de peste mări și ţări... 

— Cine vă silește să lucraţi trei zile într-o zi? 

— Apoi, drăguțul meu, zise Niţă I. Niţă, una vorbim şi 
başca ne-nțelepem. Păi, cine să ne silească ? Moşierul? Nu mai e, 
a fugit! Jandarmul? Nu mai se există! Iar miliţianul, dar-ar 
autoritatea populară în el, lipseşte mereu din sat, că s-a-ndră= 
gostit lulea de-o fată din cătunul Cişmeni și cînd s-au furat în 
sat o găină și-o purcică, el a scris în procesul-verbal o guriță și-o 
inimioară, așa s-a scrintit de cînd l-a pocnit dragostea-n frunte. 
Și baba Stana — care n-a vrut afurisita să vie la cursul de alfabe- 
tizare, că-i doar cu douăzeci de ani mai mărişoară ca mine si 
putea și ea să-nvețe carte — a luat procesul-verbal și s-a dus la 
raion, neștiind ce scrie înăuntru, și cînd au citit ăi de la Sfat că 
in noaptea de 22/23 iulie cetățencei Stana Niţă — adică babei — 
i s-au furat o guriță și-o inimioară, vice-președintele Sfatului, care 
se înprășase în ultima vreme din pricină că nu se mai urnea de- 
cît rar pe teren, a ris de i-a plesnit o vină la git şi-atunci a mers 
şi el pe teren prima dată să vadă cum arată spitalul raional, care-i 
o mare realizare și e folositor, numai păcat că l-a vindecat cu 
defect, că are acum în git o coardă mai slabă: cînd îşi face auto- 
critica, nu se mai aude aproape de loc — însă găina și pur- 
cclul s-au găsit, nu erau furate... Dar, ziceam, cine să ne silească ? 
Apoi cine, dacă noi sîntem stăpinii? Noi ne silim, că pentru noi 
muncim şi pentru copiii pe care-i avem, sau pe care-o să-i fa- 
ccm, că nu mă las eu fără Gheorghe Niţă al treisprezecelea ! 

Pină să dea unchiaşul unul din răspunsurile sale lungi, oco- 
lite şi înflorite, Clawhead simțea cum îl trec mii de sudori. Mal- 
tratîndu-și îngrozitor mustaţa, Niţă I. Niţă a povestit despre me- 
scle îmbelşugate pe care le căpăta pe vremuri la boier — o mică 
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sudalmă de „apiritiv“, o zeamă de care nimeni nu ştia bine din 
ce e făcută, puţin mălai încins... De bătut nu se mai bătea — 
doar aşa, puţin, din întîmplare, mai scăpa cîteodată vătaful şi o 
lovitură amicală cu pumnul în ceafa vreunui țăran, dar asta era 
mai mult un îndemn și un ajutor în muncă, pentru că două zile 
după aceca mai lucrai ameţit, ca după o litrişoară bună de ţuică, 

Un alt ţăran a povestit un „procest“ pe care-l avusese cu 
cîrciumarul satului, în vreme ce Niţă I Niţă, încrețindu-și fața 
roşcată în care se piteau doi ochi şireți, îşi umflă burta făcînd ca 
moșierul, se stafidi deodată la față amintindu-l pe fostul judecător, 
apoi cu o învîrtitură a degetelor îşi răsuci în sus o mustață și 
povesti cum au venit doi muncitori de la oraş și s-a înfăptuit 
reforma agrară, pe urmă îşi răsuci în sus şi mustata urinătoare, 
revenind la starea sa firească, de membru al gospodăriei colective 
cu ambele podoabe întinse mult şi întoarse puţin la capete, ca două 
antene care parcă prindeau din văzduh tot ce putea alcătui prilej 
de snoavă şi de înveselire a oamenilor. 

Pînă la urmă. ca în multe locuri pe unde trecea Clawhead; 
se potni o ceartă. 

— Ce te lauzi în fața străinilor? începu să ţipe un băiat 
de vreo 23 de ani, secretarul U.T.M. din sat. La început ai fost 
contra iarovizării și acum te lauzi?! 

— Eu am fost contra? se mînie Niţă şi mustăţile începură 
să i se agite. Cu degete tremurinde se scormoni furios în buzu- 
marul de la spate. Clawhead se aștepta să-l vadă scoţind cine ştie 
ce armă. Pină la urmă, Niţă I. Niţă extrase din buzunar un cartof. 

— N-am fost eu la tine cu ăsta, ca să te lămuresc? 

— De-a-ndoaselea ! răcni băiatul, scoțind la rîndul său un 
cartof : Eu am fost cu ăsta la dumneata, ca să te prelucrez! 

Cartofii erau o curiozitate a acestui sat: toți colectiviștii um- 
blau cu cîte un cartof în buzunar, iar cel mai mare cartof îl ţinea 
însuşi preşedintele. Dacă mergea la vreo şedinţă a regiunii de 
partid, sau la minister, sau la o consfătuire, oriunde, el mai întîi 
punea cartoful pe masă sau la tribună, şi abia pe urmă începea 
să vorbească : 

— Tată, dragi tovarăși, noi am folosit metoda sovietică a 
iarovizării, am dobindit următoarele rezultate... 

Cu ani înainte, prin partea locului nu se cultivase niciodată 
cartoful ; fuseseră deci împotriviri. Dar acum fiecare se 
"lăuda că el iniţiase e a umbla cu dovada în buzunar. 
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Lui Clawhead nu i se traduceau decît întîmplător frînturi din 
scandal, prin intermediul diferitelor limbi, aşa că înțelese imediat : 
„Situaţia țăranilor — îşi notă el — e de fapt atît de tragică, în- 
cit am văzut mai mulţi certindu-se sub ochii mei pentru un sin- 
gur cartof. Îi poartă permanent la ei, de frică să nu li se fure 
această mare provizie alimentară cu care i-a fericit regimul co- 
munist”. 

Între timp, purtaţi de valurile certei, ajunseseră la hamba- 
rele gospodăriei. 

— Al cui este griul acesta? întrebă algerianul cel focos, 

Gheorghe I. Niţă, preşedintele, scoase un carneţel bogat pic- 
tat şi spuse că acest griu e abia o zecime din tot ce aparținea 
colectiviştilor, afară de ce predaseră la stat și afară de ce păstrau 
pentru fondul de sămînță. 

— Nu-l mai dați nimănui? întrebă iar algerianul, ca pentru 
a se încredința bine de tot. 

— Care vrea, îl vinde: e al nostru, îl împărțim după 
zile-muncă. 

Hambarul, cuprinzind o zecime din grîu, era uriaş: un munte 
de boabe aurii se îndesa cu spinarea sa puternică în acoperișul 
hambarului. 

Se făcuse tăcere şi algetianul se apropie încet de grămada de 
griu. 

— E al vostru! îngîna el mereu. Apoi se întoarse către 
cîțiva tineri festivaliști, spunindu-le trist și vesel în același timp 
e al lor]... e al lor... 

Luă un pumn mare de boabe. În hambar era întuneric, razele 
soarelui pătrundeau oblic; strălucea mîna cafenie ţinind boabele, 
Turnă griul auriu în cealaltă mină, pe urmă luă alt puma de grîu, 
încercă în dinți o boabă, apoi, în vreme ce ochii începeau să-i sca- 
pere ca atunci cînd se aruncase prictenește asupra lui Clawhead, 
scoase un tis larg, gilgiitor, strigă în grabă cu o voce răsună- 
toare citeva cuvinte într-o limbă necunoscută şi, izbucnind într-un 
chiot fericit, se azvirii in mijlocul griului. Ridea din toată inima, 
în hohote vesele și pătrunse de o adincă emoție, în timp ce-şi 
turna cu amindouă mîinile griul peste cap, peste frunte şi obraji, 
de parcă s-ar fi spălat cu el... Dansa ncbuneşte, improşcind griu 
în toate părțile, apoi iar îşi turna griul în cap: 
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— Uha?! Haaa! Habaaah ! Haaaahah Í 

Clawhead, în înghesuiala din jurul hambarului, contemplind 
rezervat acest spectacol, simți o mînă pe umăr, se întoarse şi, spre 
marea lui neplăcere, îl văzu pe Niţă I. Niţă. îi pusese mîna pe 
umăr instinctiv, simțindu-se între prieteni, şi se îndesa să-l vadă 
şi el pe algerian ; se descoperise, iar părul său mai cărunt decit 
 mustaţa, moale, împărţit în şuviţe care fuseseră neregulat presate 
sub pălărie, flutura uşor; dintr-un colț al ochiului prinse formă 
o lacrimă mică şi tăcută, care, brusc, i se rostogoli în jos şi dis- 
păru ruşinată. 

— Acest om lucrează și la grajd și trebuie să miroasă urit, 
îşi spuse Clawhead, neplăcut impresionat de faptul că ţăranul îl 
trata atît de familiar. Rămase nemișcat, incordat, ţeapăn, cu bra- 
tul celuilalt pe umăr, aidoma vînătorului care, pîndind o fiară; 
a fost surprins de un lcu pe la spate și acum nu se mișcă, ca să 
nu atragă atenția asupra lui. Iar cînd Niţă I. Niţă îşi duse dosul 
miinii să-și şteargă umezeala de pe obraz, Clawhead, cu abilita- 
tea unui spadasin încercat, făcu o eschivă şi ieşi din raza palmei 
bătucite a ţăranului. 


La un moment dat s-a auzit de undeva de aproape o goarnă 
“militară intonind „lingura şi strachina“. 

Clawhead era convins că a dat de urma unor manevre mili- 
tare și, cu orice riscuri, a fugit în direcţia de unde se auzea 
goarna. A ajuns gifiind ca să vadă următorul spectacol: un om 
“fără o mină, îmbrăcat într-un vechi veston kaki din fosta armată; 
"cînta din goarnă. În acest timp, dintr-un lac ieşeau în goana mare 
nişte porci nefiresc de curaţi, care se repezeau la mîncare cu excla- 
„maţii de adincă bucurie. 

Invalidul i-a explicat lui J.B.C. că porcului îi place noroiul 
ca un fel de săpun cu care scapă de grăsimea de pe piele, gră- 
sime ce-i provoacă miîncărimi ; că, dacă îl obişnuieşti de mic cu 
multă curăţenie, el se poate transforma sufleteşte şi poate re- 
“nunţa la unele obiceiuri. 
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I-a explicat în citeva cuvinte nemţeşti stricate cum, cu aju 
torul reflexelor condiţionate, acești internişti ai fermei s-au de- 
prins să ducă un trai regulat: el îi mobilizează cu goarna veche, 
el e grăjdar-șef, a rămas invalid din război. Vacilor însă le place 
o muzică liniştită, mai ales în timpul mulsului: de accea la ele 
nu foloseşte goarna. 

Clawhead, firește, n-a înțeles nimic din vorbele și semnele 
omului. l-a rămas o impresie vagă de manevre militare, împletită 
cu îngrozitorul cuvint: reflexe condiţionate. Părea să fie o armă 
teribilă, cu aplicaţii militare. Aşa zguduit n-a fost niciodată: se 
uita ba la goarnă, ba la curaţii care se ospătau, ba la om și nu 
pricepea nimic. A fost in război, e invalid, goană militară, regim 
de cazarmă... 

Invalidul s-a uitat la ceas și s-a speriat: ţinut de vorbă; 
trecuse cu nouă minute peste incheierea mesei, risca să tulbure 
psihicul protejaţilor săi. A dus iar goarna la buze, repede, şi a 
început încetişor un vechi cîntec de leagăn. 

Trupa s-a cumințit și s-a moleşit deodată, a încetat masa; 
fără să schiţeze măcar un protest. În pas ușor, s-a dus sub un 
umbrar şi a adormit pe loc, la răcoare, dintr-o dată, de parcă 
fiecare membru al clubului ar fi luat un somnifer. 

Acest lucru, dintre toate, l-a neliniștit pe Clawhead cel mai 
mult. Cu cartofii, era clar : nişte ţărani primitivi, ținuți în beznă; 
care se certau pentru un cartof. Regimul nu putuse și nu va putea 
niciodată să le dea o educație colectivistă ; din cauza mizeriei 
și înapoierii se certau pînă și pentru un cartof. Dar goarna şi 
ceflexele erau un lucru ciudat. Și la urma-urmei, ce-o fi însem- 
nind asta: reflexe? reflexe condiționate? Auzise de mai multe 
ori combătindu-se în ştiinţă această lozincă agitatorică comunistă, 
dar abia acum începea să presimtă cît de primejdioasă cra. 

Dramatică fu şi întrevederea cu scroafa Gica. Ea avea în 
vine sînge negru, dar era fiica unei rase ameliorate. În jurul gitu- 
lui purta, ca un guleraș de dantelă, o pată mare, albă. Poseda 
vreo zece pui. Curată ea, curaţi ei. S-au privit multă vreme, intri- 
gaţi, ochi în ochi. La pisică fusese mai clar că a trăit înainte în 
mizerie, dar Gica numai impresia asta n-o dădea. Era o lume mis- 
terioasă, cu legile ei, cu tainele ei, care nu puteau fi aflate, deși 
ascundeau desigur multe grozăvii de necrezut. Vacile îl priveau cu 
o figură cînd concentrată, cînd nepăsătoare şi distrată, de parcă 
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i-ar fi zis: „Noi ascultăm acum o fugă de clavecin, mai dám 
şi puţin lapte; te rugăm să nu ne tulburi un concert atit de fru- 
mos, că altfel te izbim cu reflexele condiţionate“. 
Eroul nostru nu și-a pierdut cumpătul: el a hotărit să afle 
pină la capăt dedesubturile acestei înscenări. A pornit-o pe ulițe 
cu un grup de tineri conduşi de brigadierul Stanciu, țăran negri- 
cios care purta la buzunarul de butonieră un uriaş stilou verde, de 
care părea să fic foarte mindru. Îi invită mai întîi la el acasă; 
puse pe masă nişte ridichi, brînză, ceapă, o limbă afumată, piine 
albă de casă, ceva şuncă, peşte cu ceapă tăiată mărunt, niște pră- 
jiturele pe care Clawhead nu le cunoştea şi ţuică, precum și încă 
o băutură foarte tare, pe care Clawhead tot nu o cunoscuse. După 
citeva pahare, J.B.C. se înveseli, începu să scormonească sub pla- 
pumă pentru a vedea calitatea lenjeriei, încercă în faţa oglinzii un 
cojocel al lui Stanciu şi, în sfirșit, cu toată uşoara lui ameţeală; 
culese a doua probă că totul era regizat. Ceru să vadă şi restul 
casei lui Stanciu. 
Restul casei era mult mai sărăcăcios. 
Clawhead vru să mai meargă și la alt ţăran. La întîmplare; 
nimeriră în locuință unui oarecare Calistrate B. Niţă. Casa lui era 
aşezată lingă un bordei pe care scria „Anul 1924“: era vechea 
lui locuinţă, adaptată acum pentru necesitățile unei vaci și a doi 
purcei, care aveau în unanimitate o părere destul de bună despre 
această locuință, în ciuda vechimii ei. Calistrate îl pofti în casa 
cea bună, pe care scria „1950“: Clawhead pătrunse într-o odaie 
năpădită de covoare — pe jos, pe pereţi, pretutindeni. Pe zid 
mai văzu o broderie-peisai, o icoană, tablouri, o scoarță, unele 
lingă altele, încit zugrăveala aproape nici nu se mai zărea; în 
cameră erau tixite mobile de oraș. Clawhead, sfidind boala, mincă 
şi aici pînă nu mai putu şi vizită şi restul casei. 
În timp ce în prima odaie fuseseră așezate atitea scoarțe şi 
mobile încît ar fi putut umple trei odăi, dincoace pereţii erau 
proape goi. 

— Aţi făcut special aşa ? întrebă nevinovat Clawhead. 

Întrebarea călătorea tradusă în diferite limbi, pină ajunse pe 
romineşte la Calistrate, care sorbea nepăsător niște vișinată. 
— Da, spuse el. 
— Cum adică? 
— Pentru oaspeți. 
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— Aha, va să zică recunoașteţi că e o cameră anume pre 


— Fireşte. Odaie de oaspeţi. 

— Pentru oaspeţi ? 

— Da. 

— Dar dumneavoastră locuiţi în ea? 

— Păi e a mea. 

— Dar locuiţi în ea? 

— Păi nu, sigur că nu. N-am spus? 

Într-o jumătate de oră, Clawhead descoperi 17 asemenea ca- 
mere, pesemne pregătite de regim pentru a impresiona pe oaspeţii 
veniţi la Festival. Ceea ce-l intriga erau două lucruri: mai întii 
seninătatea cu care ţăranii recunoșteau asta, apoi faptul că nu se 
împotriveau ca şi restul locuinţei să fie vizitat. 

Pe o uliţă, Clawhead și grupul său îl întilniră pe Niţă I 
Niţă, care-i saluta ca pe vechi cunoscuţi. 

— Păi nu știaţi ? spuse el mirat. Şi eu am o cameră din 
asta. Fiecare ţăran, chiar sărac, are cite una. E un vechi obicei. 
Poporul nostru e un popor blind şi primitor: cele mai bune lu- 
cruri pe care le are omul le pune într-o odaie anumită, camera 
de ospeţie. Chiar dacă şapte ani nu vine nici un oaspete, odaia 
e totdeauna neatinsă şi gata pregătită pentru cel care bate la 
uşă cu gînduri bune. 

În dreptul unei fîntîni se opriră: Clawhead zărise un zia- 
tist francez pe care-l cunoştea vag — Regard. Se uita într-un gea- 
mantan cu cărţi, cercetîindu-le pe rînd; în faţa lui era o femeie 
cam slăbuţă, cu părul negru învelit într-o basma gălbuie. Vorbeau 
în limba franceză şi Clawhead înțelese că ea e bibliotecara satului; 
că în ultimii ani începuse să înveţe franceza și că mergea la aria 
de treier să ducă oamenilor cărți de citit. 

— Dar dumneavoastră de unde sînteție Din Franța? îl 
întrebă ea pe Regard. 

— Da. 

Ţăranii din jur nu înțelegeau, dar cînd auziră că e vorba de 
Franţa, se întunecară deodată. 

— De ce-l ţineţi acolo pe Stelian Stamatescu? întrebă unul. 

Regard era un tip de ziarist corect, bine îmbrăcat, calm, re- 
zervat şi politicos. 

— Regret, dar nu-l cunosc pe domnul..; 

Bibliotecara traducea binişor. 
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— Păi, atunci e și mai rău! strigă altul — nu-l cunoaşteţi 
"şi-l ţineţi acolo? V-o fi înşelat şi pe dumneavoastră, că pe noi 
"destul ne-a înşelat. 

| — E... vreun bandit local? întrebă şovăielnic Regard. 

.— Apoi Stelian Stamatescu ăsta-i moşierul care ne-a jecmă- 
nit şi a fugit cu banii la dumneavoastră în ţară, unde-o duce 
| foarte bine. 

' — La noi e libertate — îi informă amabil Regard — ori- 
cine vrea poate să vie, nu există oprelişti ca în alte țări. Ştiţi, 
astfel arată un sistem democratic. 

„— Apoi democratic să fie, n-avem nimic împotrivă dacă-i 
ziceti dumneavoastră așa, da’ de ce-l ţineţi pe tilhar acolo 2... 

— Cre ză nu-l ţinem... Sint convins că a venit de bună 
voie | 

— De bună reformă agrară ce i-am tras. A fugit din țară 
fără pașaport. 

— Poate că are un paşaport al vechiului guvern... 

— Ăla nu-i bun în ochii nostri. 

— Pentru statul meu e un paşaport legal. 

-= Păi, domnule, da’ cind a fugit cu banii munciţi de noi, 
legal era? Cind ne-au crăpat copiii de foame și la el crăpau 
hambarele, lege era asta? Cînd a lucrat cu nemții, legal era? 
"Cum de îl primiți 2 

Regard, încurcat de amănuntul cu hitleriștii, nu ştia ce să mai 

“spună și privi stînjenit în jur. Tocmai atunci simţi James B. Claw- 
head că este necesar să intre în acţiune, cu franceza sa infirmă. 
— Acel om a fugit de persecuții politice și a găsit azil intr-o 
ţară liberă. La noi, oameni buni, e libertate: fiecare, pe banii 
“lui, poate să facă ce vrea. În America, de pildă, țăranul îşi cum- 
pără un tractor al lui, are automobilul său, nimeni nu-i cere soco- 
“teală de unde-l arc, cît umblă şi cât stă. 

— Da’ cind îşi pierde pămîntul, cum au păţit atiția fermieri 
americani ? 

Cmu. care | intrerupsese nu putea fi văzut — îi auzea doar 
“vocea, care părea cunoscută. Clawivead aşteptă să i se traducă și 
răspunse sigur de sine: 

— L-au vindut în mod liber. Le-a convenit să lucreze pe pă- 
mintul altuia, fără să mai aibă de-a face cu impozite, sau au vrut 
să plece la oraş... 
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— La oraș ca să fie șomeri; sau pe pămîntul altuia ca să se 
îndatoreze pină peste cap, să devină robi? 

Pesemne că în masa țăranilor se strecurase vreun agent comu- 
nist, vreun lector la o școală marxistă. 

— Fiecare e liber să facă ce vrea, replică iute Clawhead cu 
sînge rece. De obicei însă oamenii deştepţi se îmbogăţesc şi trà- 
iesc de zece ori mai bine ca dumneavoastră aici, 

Atunci moşul Niţă I. Niţă ieşi la iveală dintre oameni, își 
întinse tacticos mustăţile şi îi spuse lui Clawhead, din colţul 
gurii : 

— Listen, mister, dont joke with mel 1 know better than 
you all that stulf | (Ascultă, domnule, nu mai glumi cu mine ! Știu 
eu mai bine decît dumneata cum stă toată afacerea astal) Vorbea 
într-o americană aproape fără cusur. 

O piatră de moară de-ar fi căzut pe stomacul suferind al lui 
James B. Clawhead n-ar fi produs un efect mai zguduitor. Pur și 
simplu nu-i venea să creadă că un agent și lector al şcolii marxiste 
putuse să se deghizeze atit de bine în ţăran. Își curăța pierdut sti- 
clele octogonale ale ochelarilor, în vreme ce Niţă I. Niţă, sprijinit 
cu un braț de roata fîntînii și modelindu-și pălăria cu boruri largi 
în stil „Texas“, începu să cînte în englezeşte cîntecul lui Joe Hill. 

Apoi, pe o voce monotonă, nazală, porni să strige: Cincinatti, 
Cleveland, Ohio, să evoce strigătele din gările americane, tipetele 
vinzătorilor de cartofi prăjiți, să urle ca apucat din minţi „next! 
next |” (următorul ! următorul !), imitind pe bucătarul care servea 
ciorbă la San Francisco şomerilor înfometați... 

— Aţi fost în State!? îl întrebă uluit Clawhead, în capul 
căruia se făcuse lumină. 

— Am fost cinci ani, între 1922—1927, şi am dus-o atit de 
bine, cu automobil şi toate cîte le ziceţi dumneavoastră aşa frumos, 
că pină la urmă mi-am zis: măi Niţă, adicătelea n-ai putea tu să 
flămînzeşti la fel de bine şi acasă ? Ce, parcă foamea în America 
e mai bună? Poate oi fi eu prost și d-aia nu m-am îmbogățit, că 
ziceți că tot deşteptu' se îmbogățește acolo — numa’ că tare mulţi 
proști sînt pe acolo, că greu o mai duc săracii de ei. 

Aşadar, era vorba de un țăran veritabil. Ei, să ne măsurăm 
forțele, îşi zise Clawhead. 


1 Expresie populară folosită de americani : Statele Unite. 
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— Asta a fost acum uñ sfert de veac; pe vremea cind în 
S.U.A. existau un fel de moșieri și tot felul de exploatatori, lămuri 
el binevoitor. Azi au dispărut, conducerea economici se face colec- 
tiv, de către societăți pe acțiuni, și orice om, chiar muncitor sau 
fermier, are dreptul să-și cumpere oricite acțiuni doreşte. Eu am 


venit de-acolo chiar acu’ o săptămînă și ştiu mai bine. 


— Ei, Doamne — se cruci Niţă — mai e un american chiar 
aici pe-alături și tocmai de-a-ndoaselea mi-a povestit. Vai, Doamne; 
ce mincinos o mai fi și ăla! Vi-l aduc într-o clipă, să-l demascaţi 
aici, în fața noastră. Numai o clipă, că vi-l aduc... 

Cind ţăranul dispăru după colțul uliței, Clawhead își luă pi- 
cioarele la spinare, pornind-o voinicește pe cimp. Era cuprins de-o 
inexplicabilă pasiune de-a vedea agricultura socialistă la fața locu- 
lui şi tocmai de aceea nu mai aşteptă aducerea compatriotului său. 

Regard se ţinea după el. 

— Sint un adversar hotărît al comunismului, declară din se- 
nin francezul, care se simţea jenat după conversaţia de adineaurca, 

— Şi eu, aprobă J.B.C. 

— Ceea ce văd abia mă îndirjeşte, 

— Şi pe mine. Îmi pare bine că un francez e măcar o dată 
de acord cu un american. 

— Să-i ia dracul pe ăştia ! 

— De acord, întări Clawhead din toată inima. 

— Ceea ce mă enervează cel mai mult e că au şi unele rea- 
lizări, adaugă Regard. Ei pot să se fălcască: femeia aceea ducea 
pe cimp cărţi de Balzac și altele despre Newton... 

— Da, asta e păcat, consimţi Clawhead. 

— Cu toate astea, am putea oarecum să ne înţelegem cu 
aceşti oameni. Pace vor, negoţ vor. 

-— Cum adică? se neliniști Clawhead. 

— Treaba lor ce fac și cum gindesc. Noi să avem ordine la 
noi, să desființăm partidul lui Thorez şi să vindem Răsăritului 
mărfuri. Ei să plătească la timp. Asta-i tot, şi-am scăpa de orice 
grijă. 

— Asta-i o idee minunată! aprobă Clawhead. Noi doi sîn- 
tem de la agenții din ţări diferite: dă-mi voie să folosesc ideca 
asta, dă-mi voie să mi-o notez, că uit. 

— Cu plăcere. 

Cu o figură entuziasmată, Clawhead îşi notă: „Regard, ele- 
ment bolşevizat, susţine înţelegere pașnică, Răsăritul realizări“. 
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Socrate avea un nas mare și o nevastă drăguță. 

— Însămiînţările au fost făcute la vreme, îi lămuri el pe vi- 
zitatori. 

Stătea călare pe tractor, ţinindu-şi șapca albă dată pe ceafă ; 
alături de el era Maria, nevastă-sa, care tocmai îi adusese mincarea 
într-o băsmăluță înflorată. În jur se întindeau ogoare fără sfirșit. 
Socrate Gh. Niţă îşi datora straniul prenume unui învățător cam 
reacţionar de pe vremuri, temut în tot județul, om care bătea co- 
piii şi nu-i primea la şcoală fără plecoane de la părinţi. Visul bă- 
trinului Niţă, care era om foarte sărac, fusese ca fiu-său să înveţe 
carte ; cum bani n-avea, se gîndise să-l ia pe învăţător ca protec- 
tor şi-l rugase să-i fie naș al noului-născut. A băut Pandrahir — 
așa-l chema pe învăţător — a mîncat, s-a vesclit şi, cum era mare 
admirator al filozofiei idealiste, l-a botezat pe copil Socrate. Cind 
însă Socrate a venit la şcoală numai cu două găini, Pandrahir l-a 
dat afară. Așa păţiră și alți fini săraci, ca Platon Strimbălemne din 
cătunul Cișmani, ba încă lui Kant Gheorghe Niţă II i-a tras una în 
cap cu ua băț, încît săptămîni întregi umblase cu cucul. Și astfel 
micul Socrate Niţă rămase fără carte. Viaţa îi împrăștie pe finii 
lui Pandrabir : vreo doi, izgoniți de sărăcie, luară drumul oraşului. 
Kant, prin 1939, muri într-o cîrciumă, în cursul unei incăieräri 
pentru o femeie. Platon fu prins că fura pe front mincarea rezer- 
vată aliaților nemți şi doar Socrate reuși, cu chiu, cu vai, să rămînă 
cu bine în satul lui; după schimbarea regimului, reuşise să înveţe 
carte şi devenise tractorist: îndeplinea două norme zilnic şi era 
renumit în sat prin garnitura de mobilă pe care şi-o adusese de la 
oraş. Acum, le dădea oaspeților explicaţii, iar doi francezi studenţi 
în agronomie — un băiat şi o fată — sprințari, încercau să-l in- 
curce cu întrebări. Traducea anevoie noul învățător al satului, care 
nu părea să aibă mult peste douăzeci de ani. La fiecare răspuns 
al lui Socrate, studenţii francezi îi scuturau mina. Scoascră niște 
„0h“! și „ah“! zărind lanuri de porumb de o mărime neobiş- 
nuită. 

— Totuși, e impresionant, îi şopti Regard lui Clawhead. Ţă- 
ranca aceea bibliotecară a început să înveţe o limbă străină. Acum 
acest Socrate roșu, călare pe un tractor fabricat în Rominia, le ex- 
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plică studenţilor francezi o noutate a agriculturii. Dumneata și cu 
mine avem aceleași principii şi în ţara asta ne displac aceleași lu- 
cruri ; totuși, atîta vreme cît n-o să vedem o fermieră americană 
i studiind limba lui Voltaire şi mergînd la aria de treier cu broșuri 
despre Darwin — ei bine, atîta vreme eu o să recunosc că în 
unele privințe ne-au luat-o înainte. Deși regimul lor, desigur, nu 
"pot să-l admit. Nu crezi? 

Clawhead, ca să cîştige timp, își aprinse o ţigară, înjurîndu-l 
în gind pe acest gazetăraş de meserie, democrat burghez din bä- 
trina şi putreda Europă, băiat plicticos care pesemne nu se îm- 
băta decit sîmbătă seara şi era în stare să converseze un sfert de 
oră despre adevăr şi conştiinţă profesională. 

— Da — vorbea mai departe Socrate — și în ce priveşte ia- 
rovizarea avem un plan : în curs de opt ani, noi vom... 

Pentru Clawhead, noţiunea de iarovizare nu avea un înțeles 
prea clar, părîndu-i a fi o noţiune comunistă, ceva intermediar in- 
tre reflexele condiţionate ale regimului sovietic şi dezvoltarea coope- 
raţiei de consum în etapa N.E.P.-ului. În schimb, cuvintele plan și 
opt ani le înțelegea şi tocmai ele îi atrăseseră atenţia: 

— Opt ani? Dar credeți, domnule Socrate, că în acest timp 
de opt ani, pînă în 1961, va dăinui pacea? 

Socrate, încurcat, își mîngiie nasul puternic. 

— Vedeţi — zise el — eu nu ştiu prea multă filozofie, deși 
învățătorul acela mi-a pus un nume grozav. Eu merg cu tractorul 
meu, răstorn pămîntul. Şi dacă vreun şobolan vrea să-mi stea în 
cale, trec şi peste el. N-are decit să nu se bage în calea brăzdaru- 
lui. Dacă-mi dați dumneavoastră adresa, o să vă chem să sărbăto- 
tim împreună îndeplinirea planului şi inscrierea la universitate a 
băiatului meu, Nicolae. Oamenii știu să ee ferească de șobolani, 
au nevoie de pace, aşa cred cu. 

— Voi comunica în Apus spusele dumitale, îl informă solemn 
şi rezervat Regard. 

Clawhead se clătină comic pe un picior, apoi întinse mîna şi 
el, spunind: 

— Mi-a părut bine de cunoştinţă, mister Socrate. Voi folosi 
informaţiile date de dumneata. 

Întorcindu-se agale de la camioane, Clawhead îl ocoli cu pru- 
dență pe Niţă I. Niţă, temindu-se să nu fie pus faţă în faţă cu 
americanul nedemascat, îl ocoli pe preşedintele Gheorghe I. Niţă; 
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mate ținea să dea mina Cu Tiecare Gaspete, se trase la o parte din 
drumul lui Regard, care îl plictisea cu procesele lui de conştiinţă; 
luă o distanță respectuoasă faţă de taurul „Campion“, care tocmai 
pleca la o gospodărie învecinată pentru a contribui la dezvoltarea 
efectivului de vite și, mai ales, se feri din drumul algerianului fo- 
cos, temîndu-se să nu fie gidilat şi pus să cînte. Visa o reîntoarcere 
liniştită, fără hopuri şi fără cîntece. Se simțea rău. 

— Mon cher! Mon cher! 

ÎL striga algetianul. Clawhead o rupse la fugă. Mai avea vreo 
două sute de metri pînă la camionul din frunte, al cărui motor fu- 
scse pus în mişcare. Algerianul, crezînd că e vorba de vreo joacă; 
scoase citeva chiote vesele și începu să gonească după Clawhead. 
Acesta îşi înteţi eforturile. De undeva, din senin, țîșni lîngă Claw- 
hcad, călare pe o bicicletă, Socrate Gh. Niţă, cu nişte spice de grîu 
în mină. Îi striga ceva pe romineşte și, ținînd ghidonul cu o sin- 
gură mină, îi oferi cu cealaltă, spre amintire, un spic uriaş de grîu 
ramificat. Cu spicul ce putea fi luat de la o distanță drept o ra- 
mură de măslin și gonind cu faţa contorsionată de efort, James B. 
părea o întruchipare modernă a celebrului grec antic care alergase 
prima cursă a Marathonului, căzînd mort la punctul de sosire. Chio- 
tele vesele ale algerianului din urmă îi accelerară sprintul. 

Camionul mult rîvnit se pusese în mișcare. Ah, și ce-ar mai 
fi dorit să stea acolo, ferit de focosul algerian și de cintece! Cu 
o sforțare desperată, Clawhead se prinse cu mîinile de tăblia camio- 
nului : fu apucat de braţe viguroase şi săltat pe platformă. 

Aci erau bănci confortabile. Pe lingă camion, pedala pe bi- 
cicletă Socrate, făcînd din cind în cînd semne cu mina, iar în urmă 
sosea Gheorghe Niţă, preşedintele, pe o motocicletă care păcănea 
infernal, după care urmau zoriți șase flăcăi călări, împodobiţi sărbă- 
toreşte și cu cîte un buchet de flori în miini. 

Algerianul se oprise, dezamăgit, iar acum se urca într-un con- 
fortabil autobuz acoperit. 

Clawhead, în picioare pe platformă, îl urmărea cu mîinile în 
solduri. 

„Eh, bine c-am scăpat de tine şi de cîntecele tale | Altfel, zău; 
mă azvirlcam din mașină“, 

Un hop îl făcu să se clatine, doi italieni, care-l trăseseră în 
maşină, îl prinseră de braţe, îl ajutară să se așeze pe-o bancă și; 
întorcîndu-şi feţele asudate unul spre altul — începură să cinte : 

= Bela ciau! Bela ciau! Bela ciau, ciau, ciaul 


CAPITOLUL NOROCOS AL TREI- 
SPREZECELEA, CARE VĂDEȘTE 
CĂ GENIUL ŞI PERSEVERENȚA 
SFIRȘESC PRIN A TRIUMFA: 
CLAWHEAD CAPĂTĂ INFORMA- 
ŢILLUE NECESARE 


[o i durea vizitase un institut ştiinţific, şi acum, terminînd 
de mincat, picotea. I se năzărea că un savant romin i-a făcut o 
injecție prefăcîndu-l într-un om mic de tot, iar în clipa de faţă, 
nişte muncitori cu bocanci mari și greoi sînt pe cale, din nebă- 
gare de'seamă, să-l strivească. Pettighouse luă o pușcă mitralieră 
şi trase o rafală în ei, găurindu-le bocancii, apoi ridică de la pă- 
mint pe frumoasa prizonieră, o săltă pe braţe și se azvirli cu ea 
în gol... Tresări şi cînd, trezindu-se, deschise ochii, tresări din nou: 
în fața lui, pămintie, vorbea stafia lui J.B.C. 

Pettighouse ar fi vrut să se refugieze îndărăt în vis, căci toc- 
"mai o ţinea în braţe pe prizoniera incomparabil mai frumoasă de- 
cît James B. Dar Clawhead, satisfăcut, îi citea lui Dashaway fi- 
nalul ultimului său reportaj. Vocea părea că răsună de la cineva 
din spatele său, era înăbușită și totuși zgrunțuroasă: dacă vreun 
om ar avea un gitlej de glaspapir învelit în cîrpe, cam așa i-ar 
suna glasul. Petti, zgiriat la ureche, nu mai putea să readoarmă, 

„Tatăl meu — citea Clawhead — fusese fermier, aducea ade- 
sea acasă griu, porumb, orz, secară, sfeclă, rapiţă, in şi cartofi; 
casa noastră fiind plină de fructe şi cereale cu care eu şi frăţiorii 
mei ne jucam — dar niciodată n-am văzut asemenea culturi sfri- 
jite ca aici, 
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l Ca si întreaga fară, gospodăria are aspectul unel tabere mi- 
fitare. Pensionarii sînt treziți cu goarna, cu goarna sînt chemați 
da cazan, cu goarna duși la muncă, cu goarna se culcă toți, gră- 
madă, sub o rogojină, într-o promiscuitate pe care mintea omc- 
nească nici nu și-ar putea-o închipui. 

S-au făcut mari pregătiri pentru înșclarea tinerilor veniţi la 
Festival. 

Ţăranii au fost obligați să picteze pereții, însă au refuzat; 
atunci preşedintele, cu mina lui, a pictat pe perete un cartof, pro- 
babil crezînd că astfel bieții oameni se vor sătura. 

Prin ordinul guvernului, fiecare a pregătit o odaie specială 
pentru festivalişti. Însă el, proprietarul, n-are voie să calce în acca 
odaie. Un colectivist mi-a povestit că o fată, o mîndrețe de fată; 
şi-a înfipt un pumnal în inimă: familia nu voia să consimtă la 
măritișul ci cu un colectivist, decît dacă omul acela aduce un kilo- 
gram de cartofi. Acel kilogram fusese însă imposibil de găsit, chiar 
dezbrăcind toţi locuitorii. Colectivistul zăcea pe marginea cavoului 
familiei. 

Pămîntul a fost furat de la proprietari. Cartofii s-au dus. Fata 
s-a otrăvit. Goarna sună. Dacă regimul ar putea citi în gîndirea 
intimă a ţărănimii romîne, el ar sări noaptea din pat de spaimă; 

Pină şi starea bietelor animale, cite au mai supravieţuit, e 
dezolantă. Privirea tristă a vacilor costelive... Am văzut multe în 
meseria mea, dar nccuvintătoarele îmi sîngerau inima. Ar tre- 
bui să-i ajutăm pe oamenii aceștia, şi pe ei, şi animalele lor, 
În amintire mi-au rămas şi parcă văd şi acum zece botișoare tran- 
dafirii şi flămînde cum se înghesuie înfometate pe lingă mămica 
lor, scroafa...“ 

— Stringe hiîrtiile, spuse Dashaway, vine puștoaica; 

___ Ca să facă faţă misiunii diplomatice, Geta Doboş — cu aju- 
torul unei croitorese ultrarapide — se abătuse de la simplitatea 
ei vestimentară. Purta un taior alb de o croială ultramodernă care 
o înălța, niște pantofi care îi sileau mersul să fie lcgănat, îşi ri- 
dicase părul de la spate, lăsînd pe ceafă, fără voie, un puf ușor; 
cum au uneori bobocii de rață. Sub sprincenele ei mirate, ochii 


albaştri iradiau o privire amuzată şi — curios lucru! — oare- 
care simpatie față de Clawhead. 
— În locul dumitale — îi spuse ea cu un zîmbet săgalnic 


=— aș sta lungit în pat și aş bea un ceai mare şi călduţ, de izmă. 
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Ceaiul de izmă are un gust infect, dar orice gentleman. în fața 
acestui zimbet, s-ar fi repezit să bea şi un butoi de izmă, muşeţel, 
“patlagină, sunătoare, anghenare, troscot. cu orice risc. Clawhead 
" însă era una din acele forţe măreţe care la tun se numesc recul; 

la cîntare contragreutate, în viața socială reacțiune, iar în transpor- 
turi catiri : era destul ca o persoană roșie să-i spună ceva, ca cl 
să vrea inversul. 

— Mulţumesc — spuse el — am eu doctoriile mele. Unde 
am fost, am mincat. Oi fi vrind eu să vă fac economii, dar voi 
mai minca o dată: mi-e foame. 

Pe nesimţite turnase în pahar citeva mostre din miraculo- 
sul praf „atomic“ şi aștepta încrezător ca imensa energie nucleară 
să-și arate foloasele. Sub privirile admirative ale lui Pettighouse, 
atacă o maioneză cu peşte, apoi un cotlet, apoi, subtil, nevăzut, 
mai dete drumul la un ochi al curelei. j 

— Aţi petrecut bine? 3 

— M-am simțit bine, m-am plimbat. Am aflat unele lucruri 
interesante. M-am convins, odată mai mult, că Marx greşeşte.., 

Simţindu-se rău, Clawhead înghiţi o moviliţă de muştar, o 
stropi cu două pahare de vin roşu și continuă să mănince şi să 
cenferenţieze. Pettighouse clipea mirat din ochi, Dashaway rămă- 
sese impasibil, iar Clawhead simţea că-i vine rău și, trecînd la 
| prăjitură, împroşca mai departe cuvintele, parcă pentru a abate 
atenția bolii : 

— Marx este foarte bun şi sint de acord cu el în multe pri- 
vinţe, dar nu-l pot înțelege decît intelectualii. De accea tezele lui 
nu pot fi aplicate decît in democrația americană, unde există cel 
mai ridicat nivel intelectual. Dar tocmai asta e chestiunea, că 
acolo nici nu mai e nevoie, fiind foarte bine şi aşa. Deci, ele 
bun prin faptul că nu e bun de aplicat — aceasta e singura teză 
dialectică justă. J 

Aici, Clawhead simţi că ameţeşte și mai bău nişte vin. 
| — Ce rămîne atunci cu democraţia populară, cum 'îi ziceţi 
dumneavoastră ? 

Ajuns la acest punct capital, Clawbead, livid, se sculă în pi- 
Jcioare şi, pentru prima oară de cînd venise în Rominia, îşi scoase 
"în public ochelarii fumurii. Ca să nu se spargă, vru să-i așeze cu 
toată băgarea de seamă pe masă — nimeriră in castronul cu supă 
— apoi, ușurat, leşină. 
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Din fericire pentru lumea liberă, căzuse nu rigid ca o scîn- 
dură, dintr-o dată, ci mototol, în rate, prăbușindu-se asupra lui în- 
suşi. Lumea din jur fu gonită, îl întinseră pe o canapea, îi des- 
făcură cravata. Ochii închiși, cu două pungi mari şi albe dedesubt, 
făceau un efect ciudat. 

Ca medicinistă, Geta îşi permisese să-i deschidă puţin pleoapa, 
dar nici acum nu i se vedea culoarea ochilor, din simplul motiv 
că erau daţi peste cap. În jurul orbitelor, pungile albe îi erau ti- 
ghelite de nişte cerculeţe mov, ca la unele păsări exotice. Îl stro- 
piră cu apă rece, iar Geta, trăgîndu-i palme, se abţinea să nu 
facă exces de zel. Clawhead oftă adinc, se deșteptă, deschise ochii 
şi ceru să i se dea ochelarii. Începu căutatul. Pe masă, sub masă 
— nicăieri! Dashaway, care avea ochi de spion bătrîn, emise 
ipoteza că au căzut în castronul dg supă. Fură pescuiţi cu polo- 
nicul. Tovarăşa Doboş insista să-l ducă pe J.B.C. la cabinetul 
medical. 

— Nu mă lăsați singur! striga el către Dashaway și Pet- 
tighouse. . 
Un pătrunjel din supă, rămas pe ochelari, îi atîirna pe nas, 
dar domnul Clawhead nu permise să se umble la nasul său. Striga 
mereu să nu fie lăsat singur. Se temea să nu i se scotocească pre- 
ţioasele însemnări cu amănunte tehnico-economice. 

După două ore, restabilit prin efectele unei banale și orien- 
tal-balcanice sări amare neatomice, se întrema cu coniac de Segarcea, 

-- Nu, doctoriţo, nu stomacul ! îi spunea el Getei. Voi, ma- 
terialiştii, nu înțelegeţi nimic. Nu stomacul m-a dat gata, ci tabloul 
suferințelor omeneşti. Azi după-amiază vreau să rămîn singuru 


După ce scăpă de fată, plecă să se cufunde în tabloul sufe- 
rinţelor umane. Mulțimea bucureştenilor, între care se vedeau fes- 
tivalişti, invadase străzile. 

Clawhead se strecură prin citeva străzi mai puţin populate, 
Privind îndărăt, văzu că era urmărit. Omul de statură mijlocie, cu 
faţa pămiîntie și îmbrăcat de astă dată nu ca poştaș, nu ca ma- 
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tinar şi nici ca pompier, ci cu haina cafenie, mărise pasul. Voia; 
după toate semnele, să-l ajungă. Răpire? Atentat ? „Accident mis- 
terios“ ? 

Clawhead începu să fugă. Traversă cu paşi uriași o piață în 
„care — iarăși — dansau sute de oameni, se sui pe uşa din stinga 
a unui taxi ca să iasă pe cea din dreapta, călători trei minute sub 
pinza unui car alegoric. Era sfirșit. Abia tirîndu-se, se opri în 
fața unui restaurant. Voia să se întremeze. Urmăritorul nu se mai 
zărea. 

La intrarea în restaurant, o fecioară blondă şi fardată, în 
vîrstă de vreo 49 de ani, îi fâcu un semn tainic cu mina. 

— Ce e? Clawhead pusese întrebarea în englezeşte. 

— Mmmm, mmmm! gemea femeia. Era cam slabă şi-şi în- 
desa miinile pe abdomen, făcind mereu „mmmm!“ „mmmm l%$ 
semn că i-e foame. Nu ştia englezește. 

Clawhead învățase la Viena ceva germană şi i se adresă în 
accastă limbă. 

— Mi-e foame |! scînci femeia, ţuguindu-şi buzele — mi-e o 
foame groaznică, n-am mîncat nimic de patru zile. Dumneavoastră 
păreţi să fiţi ziarist. Să nu credeţi nimic din ce vi se arată. 

Îşi aranjă rochița, care i se mototolise pe cind făcea „mmmm l“ 
mmmm“ şi adăugă grăbită: 

-— Aici domneşte foametea. Să nu credeți nimic. N-avem li- 
bertate, e teroare, iar școlile, după ce veţi pleca dumneavoastră, 
vor fi din nou transformate în grajduri și în cazărmi militare, unei 
femei i-a confiscat in tren găina, tramvaie confortabile nu circulă 
decît pe timpul Festivalului, fratele meu e în lagăr, mi-e foamel 
daţi-mi o sută de lei! sau dacă aveţi ruj de buze Richard Hud- 
nut, dar oranj... 

Rotea priviri înspăimîntătoare în toate părțile, ca şi cînd 
zeci de draci de culoare roşie sau, mă rog, oranj, ar fi urmat din- 
tr-o clipă într-alta să iasă de sub asfalt şi s-o tragă cu ei în 
nişte caverne. 

— Dar vă rog, doamnă, păstraţi-vă calmul, sînteți sub pro- 
tectia mea! declară J.B.C. Permiteţi-mi să vă invit la masă. 

La lumina lămpilor din restaurant, Clawhcad putu s-o obser- 
ve mai bine. Se cunoştea că trebuie să fie o ființă foarte distinsă. 
Era fină, foarte fină, părea făoută din ţiplă. Era slabă, foarte 
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slabă, cu pielea albă şi străvezie, cum o au uneori găinile jumu- 
lite cu artă, avea părul platinat, format parcă din paie subțiri şi 
metalice. avea ochi albicioși bine grimaţi, un ruj mai mult gălbui, 
ca o pastă de portocale, unghii cu virf lung, roz pal, transpa- 
rcnte, ca din celuloid. Cind americanul îi oferi o ţigară, ea o luă 
între depetele-i uscăţive și, mirosind, aspiră cu puterea unei pompe 
de mare calibru: Clawhead aproape se temu ca nu cumva ți- 
gara, atrasă de vîrtejul de aer, să-i pătrundă pe nara umflată şi 
străvezie. Scoase apoi un ţigaret lung şi transparent, din nylon 
strălucitor, prin care se vedeau urmele nicotinei. Era într-atiît 
de subțire, spălată higienic, fardată şi platinată, sidefată și ţiploi- 
dă, cu ţigaretul plastic între dinți, încît Clawhead avea impresia 
că și organismul ei trebuie să fie dintr-un fel de nylon subțire şi 
transparent, ca automobilul ametrican-model expus la Paris: aşa 
cum urmăreşti drumul cafeniu al nicotinei pe ţeava albă și curată 
a ţigaretului, ai putea să urmărești drumul alimentelor pe gitlejul 
de sticlă, printre oasele moi de ţiplă, pe conductele celuloidale. 
Era compusă din transparenţe roze şi albe, ceea ce-i dădea un as- 
pect deosebit de higienic, iar Clawhead avea impresia că dacă ar 
stringc-o cu putere în brațe pe această ființă slabă, precis că i-ar 
icși pe buze clăbuci mici de săpun roz și nicotină. 

Deşi Femeia de Nylon declarase că n-a mîncat de patru 
zile, abia gustă vreo două bucățele mici de peşte şi, obosită de 
efortul făcut, îi mai ceru lui Clawhead o ţigară, îi luă tot pache- 
tul, îi ceru acul de cravată ca amintire şi, abia după o dirză re- 
zietență, Clawhead izbuti să salveze batista de mătase care înre- 
gistrase perimetrul toracic al pisicii cenușii. De la această femeie, 
marele as al reportajului luă informaţii complete cu privire la în- 
treaga situaţie din Rominia. 

James B. Clawhead : Care-i părerea dumneavoastră asupra 
regimului politic din Rominia ? 

Femeia de Nylon: Vă rog să nu credeţi, să nu credeţi, să 
nu credeţi nimic din ce vi se spune, eu știu că nimic nu-i adevă- 
rat, am relaţii cu oameni din cele mai diferite categorii sociale. 

].B.C. : Ce profesie aveţi ? 

Fd.N.: Fratele meu e internat în lagăr. Însă n-a făcut spio- 
naj, v-o jur, pentru că mi-ar fi spus-o şi mie, știa că n-aş fi divul- 
gat nimănui. Tăticu' meu a fost moșier, însă nu mare, ci mic. Dar 
mi-a dat o educație aleasă: mă credeţi sau nu, dar nici acum 
nu pot să-mi spăl singură rufele. A fost ruinat de acest regim. 
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Ca să nu-și vadă singura fetiţă cum munceste. îmi spăla el rufele. 
Înainte mergcam la Paris, Biarritz... acum nici n-a închis bine 
ochii, și vecinii au şi vrut să mă pună la muncă, de teamă să 
nu-mi dea de mîncare pe gratis. Şi sînt de o brutalitate înspăimia- 
tătoare. Chem o femeie de jos și o rog — şi fii te rog atent pe 
ice ton drăguţ o rog — o rog deci: „Fii bună, te rog — o rog — 
fii amabilă şi du ligheanul ăsta pînă afară“. Dar ca de colo, bru- 
tal: „Nu vreau, madam, du-ţi-l singură, că nu mori“. O rog — 
şi fii te rog atent pe ce ton frumos o rog, nu mă supăr, nu țin 
scama de ranguri, nu le port necaz — o rog deci: „Fii bună; 
te rog — o rog — înțelege, te rog, că nu-s obișnuită, întelege, te 
rog. că sînt bolnavă de inimă“. Dar ca, aşa, brutal, cu o nesim- 
tire revoltătoare : „Du-te la spital, madam, şi vino cu certificat 
medical ; altfel anunț Sanepidul că eşti focar de infecţie!“ Vor 
cu înverşunare ca fiecare om să sufere, să trudească, indiferent 
dacă are vocaţie pentru muncă sau nu. Dar astea sint aspecte mi- 
nore ; e o teroare şi înfometare generală, să nu credeţi nimic, ni- 
mic din ce vă spun ei nu-i adevărat. 

].B.C. : Ce părere aveţi de regimul din fabrici ? 

F.d.N. (izbucnește în hohote, cu pocnet de țiplă): Să nu cre 
deţi nimic, totul e propagandă, e minciună. 

].B.C.: E adevărat că celor ce n-au îndeplinit norma nu li 
se dă cartelă de mincare ? 

FAN.: O, nu, să nu credeţi, să nu credeţi nimic din ce 
vă spun ci. 
].B.C. : Păi nu, asta ar fi în defavoarea lor. 
F.d.N.: Atuncea da, cu am relații vaste cu toate catego- 
riile sociale, mi-au confirmat mulți. 
].B.C.: (neliniștit) În ce constă refexele condiţionale > 
F.d.N.: (prudent) Cine v-a spus? Ei sau noi? 
].B.C.: Ce înseamnă ? În ce constă? 
F.A.N. (ocolind): Asta nu-i nimic, să vedeţi la untdelemn ! 
].B.C.: Ce părere aveţi de situaţia politică de la ţară? 
F.d.N.: E îngrozitoare, e pur şi simplu în-gro-zi-toarel Să 
nu credeți nimic din ce vă spun ci. Domneşte teroarea. Mmmm! 
La ţară c rău. 
l J}.B.C. : Friptura de vacă e bună? 

F.d.N.: Nu, să nu-i credeţi, să nu credeti nimic din ce vă 
pun ei. E foarte proastă. 

].B.C. : Adică, să nu comand? 
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Fd.N.: A, nu, asta da, aici desigur, comandaţi. Vă rog să 
scrieţi tot ! tot | să se ştie adevărul. Gem sub apăsarea lor, a poli- 
ticii lor. Tăticu', înainte de a muti, a fost la o nuntă, mi-a adus 
de-acolo mincare și mi-a spus: „Mărită-te provizoriu cu unul de-al 
lor“... 

Clawhead, ajuns la problema măritișului, se uită în jur şi, la 
o masă alăturată, văzu... pe urmăritorul cu haină cafenie și faţa 
pămiîntie. Nu-l slăbise din ochi. Aștepta probabil să-l vadă singur. 

— Daţi-mi adresa dumneavoastră, spuse pe un ton dramatic 
J.B.C. Scrieţi-o pe această foaie şi daţi-mi vă rog stiloul îndărăt; 
restituiți-mi vă rog şi carnetul. Trebuie să ne despărțim grabnic. 
Voi veni să vă vorbesc în liniște, între patru ochi. Chemaţi o ve- 
cină înainte, să scoată ligheanul acela. Situaţia e gravă în momen- 
tul de față, nu mai putem discuta. 

— Ştiu limba germană, broderia, fac arpegii la pian cu două 
miini | căcni ea cu un ultim efort. 

— Dar tăceţi, v-o spun pentru binele dumneavoastră! re- 
petă el necăjit şi îi strînse mîna, auzind cum îi pocneşte ţipla 
oaselor metacarpiene. Îi luă adresa, îi dete bani să facă plata şi 
—- în timp ce urmăritorul său era imobilizat așteptînd un ospă- 
tar — Clawhead ieși ca fulgerul din local. În faţă erau nişte ta- 
xiuri : J.B.C., psiholog, zăbovi vreo treizeci de secunde studiind 
figurile şoferilor, dornic să aleagă unul care nu-i agent secret. Se 
sui într-o mașină și îngheță văzînd că șoferul nu porneşte. 

Îl zori, prin semne, dar acesta răspunse bine dispus cu cîte- 
va cuvinte pe care James B. nu le înţelegea. Uşa taxiului se des- 
chise și Femeia de Nylon se sui înăuntru. Şoferul, ca şi cum doar 
asta ar fi aşteptat, porni. 

— l-am făcut de departe semn să mă aştepte, lămuri veselă 
F.d.N. Venise iute: J.B.C. era măcinat de bănuiala că cterica făp- 
tură nici nu mai făcuse plata. 

— Sînt urmărit! șşuieră Clawhead dramatic în limba ger- 
mană. 

Dar, în timp ce el trăia febril peripeţiile luptei titanice cu 
ofiţerii roșii, ea părea că nu se sinchiseşște. 

— Am vrut să te rog să mă duci și pe mine cu mașina, 
să fac economie, spuse ea rizind cu pocnete mici de celuloid. 

Clawhead se şi vedea răpit, dus în odaia unde se află un 
lighcan încă neevacuat. 

— Unde mergem ? 
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— Oprim numai o clipă în faţa casei mele şi pe urmă mer: 
gem pe strada Sfîntul Ion Vechi. Te rog să mă ajuţi. Am de dus 
un sac pînă acolo. 

— Ce cuprinde sacul 2 

— O să vezi ceva ce n-ai mai văzut. 

Pare ciudat, dar J.B.C. avea totuşi în el şi ceva de gazetar, 
Acest ceva era mic, înăbușit și fără stil, dar cîteodată pilpiia cu 
braţele întinse, cerîndu-şi dreptul la viață; curiozitatea reporteru- 
lui învinse şi James B. se lăsă purtat mai departe. 

— Şi din ce trăieşti? stărui el. 

— Cumpăr lapte. 

— Asta nu-i o ocupaţie. 

— Depinde. 

— ÎI revinzi ? 

— Vai, cum îţi închipui, crezi că fac speculă? Cu el îmi 
hrănesc menajeria. 

O fi dresoare de circ, îşi spuse Clawhead amuzat, pe cînd 
F.d.N. suia scările în grabă. Plictisindu-se, J.B.C., pînă în cele 
din urmă, îl rugă pe șofer s-o pornească, dar acesta se prefăcu că 
nu înţelege, arăta cu gesturi că trebuie să vie şi doamna de ţiplă. 
Într-un minut, radioasă că economiseşte banii de taxi, celuloidica 
fecioară apăru cu un sac în spinare. Era ciudat s-o vezi îmbrăca- 
tă după aproape ultima modă, pe tocuri înalte, cu minerul genții 
plastice trecut peste antebraţ și cu un sac în spinare. Se așeză 
lingă J.B.C., nu înainte de a-i fi depozitat sacul lingă picioare. 

— Sfîntu' Ion Vechi — îi porunci ea şoferului — da’ imte, 
că se închide! 

Dacă te-ai fi aşteptat dinainte că va ride, lucrul ar fi fost 
poate suportabil. Dar femeia vorbea liniştit și deodată izbucnea 
într-un puternic pocnet ţiploidal. 

— Mai iute, îl rugă ea pe şofer, că se închide. 

D Opriseră pe o stradă pustie, în fața unei case cu un singur 
etaj. F.d.N. cobori grăbită şi sună stăruitor la uşa de intrare. fi 
tăspunse un cor de lătrături, care păreau a veni de undeva din 
pămînt. 

E.d.N. suna neîntrerupt mai departe. În sfîrşit, o fereastră la 
etajul I se deschise. Un cap zburlit, furios şi sanguin, aducind pu- 
ţin a buldog... Cînd omul vorbi, părea starostele lătrătorilor de la 
subsol : 
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=- Termină, cucoană, nu mai suna! 

— Am adus un transpott, zise ea cu mîna pe sonerie. 

i Măniîncă-l, cucoană, că laboratorul s-a închis. 

— Cum s-a închis, dacă eşti dumneata acolo? 

— Eu sînt ctajul I, cucoană, eu sînt locuință particulară! 
strigă, în culmea enervării, capul din fereastră. Uf, de ce dracu” 
ou mută laboratorul ăsta de aici! Aşa ceva să stea mai la mar- 
ginea oraşului. 

— Ca să facem noi transporturi lungi! Şi aşa mă costă des- 
tul maşina ! 

— la mina de pe sonerie, cucoană | 

— Fii te rog drăguţ, ia-i dumneata în primire, sînt cîntă- 
riţi, ca să nu mai fac şi miine drumul ăsta! Ia-i cu sac cu tot. 
Miine nu mai am mașină |! Vin miine după bani... 

— Jos mina de pe sonerie, cocoană. Eu sint locuință parti- 
culară | 

— Fii drăguţ! 

— Jos mina! 

— Haide, zău... 

— Fac omor! Nu mai suna! 

Ea zimbea dulce şi îl şantaja cu degetul înțepenit pe sone- 
ric. Omul de la etajul I păru că și-a ieșit din minți. Se trase de 
păr cu un aer rătăcit, ţipă „laborator, laborator!“ și dispăru de 
la fereastră. F.d.N., triumfătoare, era sigură că a învins şi aștepta 
cu degetul ei de ţiplă proptit în ebonitul soneriei. 

— Păzea ! se auzi un strigăt triumfător de sus, şi Fd:N. 
simţi o izbitură cumplită în cap. Ameţită, îşi luă mîna de pe so- 
nerie. 

— Cocoană, uite aici! se auzi ea strigată de sus. Ridicîn- 
du-și privirile, îl văzu pe furiosul de la ctaj care, cu amindouă 
miinile, agita cadavrul unei pisici. 

— Dacă mai stai aici, îți zboară și asta în cap! răcni el. 
Are laboratorul destule. E închis, madam, cară-te | 

Ea privi cu groază în jos, să vadă ce a izbit-o, şi zări rămă- 
şițele păminteşti ale unui şobolan. F.d.N. scoase un țipăt de groa- 
ză. O speria nu hoitul, ci înmormîntarea: într-adevăr, trotuarul 
mişuna de guzgani care ţinuseră să-l conducă pe răposat la locul 
de veci, șoareci albi și alţii cenuşii, respectabili, gravi şi bine hră- 
niţi, perindindu-se pe rînd să-l vadă pe cel dispărut. 
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— Cobaii mei! strigă Femeia de Nylon. Le-ai dat drumul, 
ticălosule ! 

Se precipită spre maşină. Dar maşina dispăruse, Clawhead 
dispăruse şi el. Sacul pe care i-l lăsase la picioare plin atirna 
acum fără vlagă pe trotuar, larg deschis; nu mai era printre fal- 
durile de cirpă decit un șoricel, unul singur. Pesemne nu voia să 
se despartă de culcuşul cu care se obişnuise. 


Cititorul își poate lesne închipui drama. Auzind că în stradă 
se petrece un scandal și neînțelegind nimic, cu sacul palpitind la 
icioare, eroul nostru fusese supus unei încercări mult prea grele. 
c ar fi să se uite puţin în sac? Poate că doamna Ţiplă, la 
rma-urmei, n-o să mai vrea să-i arate ce-a fost în sacul acela. 
uvîntul „laborator“, repetat de citeva ori în cursul scandalului, 
i suna mereu în urechi: cine știe ce secret ştiinţific o fi aici. 
Așadar, Clawhead aprinsese lămpiţa interioară a taxiului, săltă 
n picioare sacul — era greu ca un sac de cartofi — și fu intrigat 
uzind niște sunete subțiri și delicate. Înăuntru fierbea ceva, se 
foia ceva. Nodul sforii cu care era legată gura sacului nu voia să 
e desfacă. Clawhead, om practic, care purta mereu la el unul din 
ticegele acelea cu 20 de întrebuințări, tăic sfoara. Tocmai îşi în- 
hidea briceagul şi îl punea în buzunar, cînd ceva mic şi alb îi sări 
> piept, suindu-se pe cravată, sub bărbie. Oricărui om îi vine 
reu să se uite sub propria lui bărbie, dar, pînă să se dumirească, 
roul nostru văzu cum apare din gura sacului un cap mustăcios de 
uzgan bătrin și reumatic, clipind mărunt, cum clipesc uneori bă- 
rinii. 

În clipa următoare, izbucniseră nişte chițcăieli îngrozitoare. 
lawhead, înnebunit, se opinti să arunce sacul din taxi, constată 
să că a rămas o populaţie mult prea mare înăuntru, sări jos 
in maşină și o rupse la fugă. Şoferul ambreiă imediat, ca că-i 
cară taxa. La o traversare, maşina viră brusc în fata lui Claw- 
ad, iar acesta, încurcat, încercă să-i explice şoferului prin ges- 
ri că n-a vrut să-i tragă chiului, că a fost speriat sau, mai bine 
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zis, scîrbit. Şoferul, prin gesturi, cerca bani. Începea să se stringă 
lume în jur. Clawhead înțelese că cel mai bun lucru era să re- 
nunțe la explicaţii şi să plătească. Jenat, băgă mina în buzunar, 
se scobi puţin, făcu un aer mirat şi scoase un şoricel. 

O femeie ţipă, altele se îndepărtară în grabă. J.B.C. găsi, în 
sfîrşit, banii şi oftă ușurat. În aceeași clipă se simți apucat de 
braţ. Se întoarse şi văzu o pădure mare de păr, sub care își du- 
cea existența un tînăr sfrijit şi cam ciudat îmbrăcat. 


— Mă scuzaţi, domnule — zise arătarea într-o engleză stri- 
cată —  sinteți american ? 
— Da, domnule. Dumneavoastră — întrebă Clawhead — 


sînteți romîn ? 

— Da, domnule, zise celălalt. Să mergem puţin mai încolo, 
aici e cam multă lume. 

Tînărul aparţinea unei specii devenită ceva mai rară în ultima 
vreme, dar cu atît mai interesantă pentru știință — un fel de 
zimbru. Organul său cel mai important, cel mai sensibil, adevărat 
seismograf care trepida la sunetele muzicii — erau picioarele. Dar 
fiindcă insul se născuse în veacul automobilismului, talpa de la 
pantofi nu era pur și simplu de cauciuc, ci din două cauciucuri 
Banloc suprapuse. Ele siujiseră cu credință un „Skoda“ uriaş și 
acum rezistau mai departe nu atit la greutatea propriu-zisă a sfri- 
jitului individ, cît mai ales a uriaşei cantități de păr ce încoro- 
nează această specie. Un fruntaș în tunsul oilor ar fi putut căpăta 
un acces de nebunie văzind cum trece pe lingă el un astfel de ins 
fără să-l poată tunde. De la cota cea mai înaltă porneau în jos 
nişte ineluşe, buclişoare, drumuri în serpentină şi balustrade, zare 
coborau pină aproape de ceafă ; aici panta devenea abruptă și se 
revărsa ca o cascadă peste guler. Şi aşa cum în depărtarea unei 
cascade uriaşe plutesc stropi mici de apă, strălucitori, tot astfel la 
mari depărtări de chica cea uriaşă se zăreau stropi mici, cuceritori, 
de mătreață. Totuși, înflorirea aceasta nu era un semn sigur al 
speciei, căci după cițiva ani hiperpăroșii şi ultrapletoșii aveau să 
se tundă mărunt şi cu un breton dezorganizat în mod savant. Un 
semnalment ceva mai sigur al speciei era manșeta pantalonilor, 
care nu depășea niciodată 17 centimetri, cei ce posedau mai muk 
fiind excluşi din oficiu. Îngustimea manşetelor sublinia şi mai mult 
lungimea și înălțimea şalupelor cauciucate cu care se încălțase 
insul, alcătuind un contrast plin de farmec, amintind de acei cîini 
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dogi care se nasc mititei, cu picioarele subțirele, dar cu labele 
gata crescute la proporţiile cele mai mari; duios mai e să-i auzi 
tropăind neîndemiînatic. abia reuşind să ridice labele prea mari 
pentru ei! 

Vara, specia se subimpărțea în două subspecii opuse: unii puri 
tind mai departe pantofi largi, iar ceilalți un soi special de sandale 
care nu semănau a sandale, căci dispăruse totul din ele, afară de 
talpă şi de un firicel subţire de piele, ce se înfigea între degetul 
gros şi cel arătător de la picioare : era o minunată expoziție de de- 
gete şi de unghii masculine, de la unghiile pătrate pină la cele artis- 
tic alungite, de la cele concave pină la cele răsucite în carne, de la 
degetuţele scurte şi plate pînă la cele lungi și încovoiate, era bilan- 
ul anului pentru maiștri pedicurişti la fel după cum toamna se 
face bilanţul artei plastice sau, spre vară, cel al sezonului teatral, 

În privința surtucelor, specia avea o mai largă varietate : in for- 
mă de sac cu gura în sus sau de sac cu gura în jos, strînse pe talie 
pînă aproape de genunchi sau lărgindu-se în crescendo ca un cort 
uriaș suspendat în aer pe două şalupe de cauciuc. 

Specia călătorea singură sau în grupuri. În cel de al doilea caz 
devenea foarte spirituală, strigînd femeilor singure de pe stradă glu- 
me de bună calitate, în felul acesta : 

— Hei, mamzel ! 
sau, cînd între ei se găsea vreunul de o inteligență deosebită: 

— Ah, dragă, vezi că ţi se mişcă roata de la bicicletă ! 

„sau, mai simplu, mai subtil: 

— Uam, param, heidihoho ! 

Visul lor în viață era acela de-a purta jartiere cu adevărat ame- 
ricane şi de-a contribui la toate balurile unde cintau Jim Buzatu 
la clarinet şi H. Zdrimland la ghitară. 

Într-o stradă ceva mai liniştită, exemplarul îl opri în loc pe 
Clawhead şi îl întrebă într-o engleză care insulta adinc atit auzul en- 
glezilor, cît și cel al americanilor : 

— Domnule, cum aş putea face, vă rog, pentru a primi din 
America un lucru care la prima vedere vă poate părea mărunt şi 
chiar nici nu costă mult, dar pe care mi-ar face o mare plăcere să-l 
primesc şi m-aş revanşa aici pe loc, dindu-vă bani, fiind ghidul dum- 
neavoastră. sau oricum altfel doriţi. Acest lucru, obiectul de care 
vă vorbeam, e... 
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Dar a fost soarta lui Clawhead să nu afle niciodată ce anume 
obiect rivaca atit de mult tînărul om : peste drum îl zări pe urmă- 
ritorul cu haina cafenie şi fața pămîntie. 

— Domnule — îi zise el brusc și solemn viețuitoarei de sub 
pât — dă-mi adresa dumitale şi, dacă ţii la viaţă, să dispari ime- 
diat | 

Cele zece kile ale chicii se ridicară măciucă în capul bietului 
tinăr : 

— Da' ce s-a-ntimplat ? întrebă el pe o voce tremurătoare, 
Era convins că-i o afacere excepţională : poate că venise un gangster 
dintr-o bandă rivală şi urma să înceapă schimbul de focuri ; poate 
că americanul furase diamantul unui trib indian, care acum îl urmă- 
rea ; poate o vendetta, o răzbunare siciliană. Nu putea înţelege ce 
pi/col poate să-l amenințe pe străzile Bucureştiului. 

— Vă rog să-mi explicati de ce... 

Clawhead împături adresa. 

— Fă-te nevăzut imediat, dacă ţii la viată! 

Giganticele şalupe de cauciuc se puseră în mișcare. Clawhead 
se azvirli într-un taxi, ca să i se piardă urma. 


Pentru a scăpa de omul cafeniu, primul său gind fusese să plece 
acasă. Ba chiar se gindise să se pună sub protecţia Getei Doboș, 
s-o roage să strecoare pentru el o vorbă bună la Ministerul de In- 
terne. Dar, înfierbintat de vin, Clawhead visa fapte îndrăznețe. Mul- 
ţimea uriaşă de pe străzi se scurgea într-o singură direcție. Şoferul 
taxiului, văzindu-l că este străin, nici nu-l mai întrebă unde merge, 
ci o porni de-a dreptul spre şosca Cu mare greutate izbuti maşina 
să ajungă prin apropierea marelui parc unde avea loc Carnavalul 
Festivalului. 

Într-un sfert de oră, agitînd cu ţipete mari un permis pe care-l 
căpătase de la Călimănescu, marele reporter izbuti să pătrundă 
printre zecile de mii de oameni dinafara şi dinăuntrul parcului. Bău 
pe nerăsuflate două sticle cu bere și, cînd să pornească prin mulțime, 
văzu din nou pe următitorul său. Statura mijlocie şi haina cafenie 
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tocmai îsi punea deasupra feţei o mască de negru, cu o gură mare, 
albă. zimbitoate. 

Reflectoare puternice luminau ca ziua parcul uriaș. În depărtare, 
pe lacul din mijlocul parcului, alunecau agale vaporaşe cu lampioane 
colorate. Primul gînd al lui Clawbead fu să treacă lacul cu o barcă, 
dar urmăritorul putea să vină şi el pe acolo, poate cu alți agenți, 
şi să-l „ia la plimbare“. A doua zi se va spune : accident regretabil; 
iar la autopsie se va găsi o asemenea cantitate de alcool, încit sa- 
vanţii comunizaţi vor stabili că de fapt înecul cu apă fusese o cauză 
cu totul secundară. 

Clawhead se înfioră şi hotărî că e mai bine să se ascundă şi 
el după o mască. O porni agale spre un chioșc. 

Urmăritorul — după el. 

Eroul nostru se aşeză pe ultima bancă într-un teatru în aer liber, 
Pe scenă dansa cu mare succes o egipteancă. 

].B.C. se ridică pe furiș, porni pe o alee. Masca de negru, cu 
zîmbet mare, se ţinea după el. 

Vru să iuțească pasul, dar abia putea inainta, din pricina în- 
ghesuielii. Tot felul de tineri, ţinîndu-se de mină într-un şir foarte 
lung, alergau cu o viteză fantastică prin mulțime. Acolo unde un om 
singur, croindu-și drum cu coatele, abia ar fi putut răzbi, tinerii din 
şir treceau lesne, fiecare găsind drumul deschis de cel dinaintea sa. 
Clawhead se prinse de mina ultimului din rînd și, remorcat de acest 
tren rapid, se distanţă de următitorul său. 

Răsuflind ușurat, se opri în fața unui chioșc cu măști. 

Se vinduseră aproape toate, şi lui Clawhead nu-i mai rămăsese 
de ales decît între patru tipuri: o mască de femeie frumoasă, un 
clovn bana!, o figură de chiabur și, ultima pe care Clawhead o pre- 
feră, datorită caracterului ei combativ, impozant, demn de temut — 
o față de gorilă, cu gura larg căscată (puteai deci fuma sau bea nes- 
tînjenit) şi cu nările umflate, pline de furie. 

Şi-o potrivi, se întoarse şi... se ciocni piept în piept cu „negrul“ 

Alarmat, fără să piardă o secundă, Clawhcad înhăță la dans 
ptima fată care-i era la îndemină — o flamandă foarte voinică — 
şi incepu să facă nişte piruete desperat de rapide, înfigîndu-se ca un 
sfredel de mare viteză în masa dansatorilor. Multe surprize au fost 
în acea noapte a Carnavalului, dar nimic nu poate fi asemuit cu 
efectul cutremurătar pe care-l produse acest dublu bolid — gorila 
furioasă şi flamanda sănătoasă. 
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Gorila, în sunetele unui quick-step — pas repede — îşi azvirlea 
picioarele în toate direcţiile, slăbind, prin lovituri mai jos de genun- 
chi, însuși fundamentul pe care se mențineau ceilalți dansatori. O cli- 
pită mai apoi, ca un berbece uriaș, moale și înfierbintat, sosea în 
vîrtej peste ei trupul masiv al partenerei lui Clawhead, dărimînd, 
secerind, zvirlind în lături, croind spațiu pentru următoarea piruetă. 
Cu această armă de mare calibru își despică James B. drum prin 
masa dansatorilor, în timp ce urmăritorul, de unul singur, dind 
neputincios din coate, se înglodase mult în urmă. 

Ieşind dintre dansatori, Clawhead o apucă grăbit pe o alee, coti 
în alta şi văzu, tocmai într-o direcţie contrară aceleia unde-l lăsase, 
pe omul cu haina cafenie şi față de negru. James B. făcu fulgeră- 
tor stînga-mprejur, gata să fie strivit sub picioarele unei cămile de 
circ, care deschidea un convoi de oameni costumaţi. Abia scăpă de 
ea cînd, scoţind un răcnet uriaș, un spadasin se repezi în cale-i, în- 
cepind să dueleze cu un altul. Clawhead îi ocoli pe cei doi duelişti 
şi tocmai atunci îl auzi pe urmăritorul său. care spunea în romi- 
neşte : 

— Pace, pace | Prietenie, prietenie | 

James B. trecu repede de el, tresări cînd din stinga se aprinse 
brusc un foc uriaș, luminînd o femeie cu solzi de peşte, văzu că omul 
cu haina cafenie s-a întors după el şi o luă fuga la vale, pe alee. 

Din direcția contrară — inexplicabil ! — urca „negrul“ de sta- 
tură mijlocie. 

Clawhead părăsi aleea și se strecură printre nişte copaci, în în- 
tuneric, abia trăgîndu-și răsuflarea. Își spuse că era, dincolo de orice 
îndoială, beat mort. I se năzărea că vede aceeași figură obsedantă, 
de negru, cu aceeaşi haină, venind din diferite direcţii. Trebuie să fi 
fost o nălucire. Sau poate că — fireşte ! — existau mai multe măşti 
de același fel. Dar toţi inşii să poarte haină cafenie, toţi de aceeaşi 
statură ? Era, desigur, efectul băuturii. Trebuia să plece acasă. 

Printre copacii întunecoşi se filtra ușor lumina unui lampion 
albastru. Clawhead o porni într-acolo. Cînd să iasă dintre pomi; * 
se ciocni de o pereche care şușotea încet prin întuneric ; fata, pe care 
Clawhead o călcase pe picior, scoase un sunet dezaprobativ, iar 
bărbatul, înainte ca James B. să-i vadă faţa, își puse jenat o mască... 
de negru. Clawhead strigă ceva neclar, celălalt, supărat, îl apucă de 
minecă. J.B.C. se smuci, ieși pe alee și o porni fuga în sus. 

Pe la jumătatea drumului se opri, holbînd ochii. Renunţă să 
mai fugă și se aşeză resemnat pe un bolovan. De sus, în acelaşi pas; 
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veneau şase măști de negri. cu faine cafenii, șase guri albe și larg 
deschise, şase oameni de statură egală, în pas egal, apropiindu-se im- 
placabil. Clawhead, hotărit, băgă mîna în buzunarul de la spate: 
Scoase de acolo un flaconaș aromat şi trase citeva înghiţituri. Tocmai 
atunci cineva îl bătu pe umăr, iar J.B.C., întorcindu-se, văzu... — 
în sfirşit, se ştie ce a văzut. Omul de statură mijlocie cu haina cafe? 
nie îşi scoase masca de negru și îi spuse: 2 

— Eu sînt Bacalion Cecropide şi am tinut să iau contact cu 
guvernul american. - 


Avînd principii foarte severe și fiind răspunzător pentru destinul 
a nu mai puţin de patruzeci de tineri, Mitică Enişcu, figură mar- 
cantă a U.T.M.-ului dintr-un cartier al Ploieştilor, fusese îngrijorat 
de noaptea Carnavalului. El era răspunzător de destinul gimnaştilor 
ploieşteni pe timpul Festivalului. În ciuda celor 19 ani, el avea prin- 
cipii foarte serioase : ce se va intimpla dacă unul din oamenii lui se 
îndrăgosteşte ? E] răspunde |! Dar dacă se ameţeşte? La fel. Dar 
dacă... ? şi, în sfîrşit, cite băuturi, cite abateri de la morală şi 
catastrofe nu pindesc un om tînăr! ta 

Acum, ce să faci cu dracii ăştia dacă mai şi apucă să se mas- 
cheze ? După haină, oamenii lui nu puteau fi recunoscuţi, pentru că! 
mii de tineri din delegaţia R.P.R. purtau haine cafenii — fără a, 
mai vorbi de alte sute de cetățeni particulari. E drept, ploieștenii 
lui. făcînd parte dintr-o echipă aleasă pe sprinceană, aveau statura 
egală, dar parcă puteai să te bazezi doar pe atit? 

Din această greutate s-a născut ideea salvatoare a lui Enişcu : 
ploieştenii să poarte toţi una și aceeaşi mască de negrul Şi vai 
de „negrul“ care va fi prins că are o comportare nepermisă faţă de 
vrco fată albă sau de orice culoare, că bea mai mult de trei sticle 
de bere sau compromite ţara în vreun alt fel! 

Bacalion Cecropide, în ciuda colosalei sale informări asupra 
situaţiei din R.P.R., ignora acest fapt. De aceea, pășind agale cu 
Clawhead pe aleile parcului, analiză împreună cu el, în toate felurile; 
misterul fețelor de negru. 
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~ En fe cunosc metodele — zicea Cceropide — dacă ar fi fost 
"O următire, nu-şi puncau cu taţii uniformă. Nu vor să fie recunos- 
cuţi. Şi ce coincidenţă extraordinară, ca din tot spectrul solar, să 
aleagă tocmai spectrul hainei mele | 

Clawbhead întrerupse acest şir de gînduri printr-un motmăit 
nclămurit. 

— Pardon ! Ati spus ceva? întrebă Cecropule ţintind cu aten- 
ţie faţa de gorilă de lingă el. Pompier? Asta nu-i nimic. Poștaș2 
Asta nu-i nimic. Să mă fi văzut în împărat roman. Dura lex, sed 
lex !1 Domnule, atîta timp cit fac meserii d-astea neutre — pom- 
pier, gunoicr, marinar, factor poştal, împărat roman — mai merge. 
Grozăvia e că ne pune mereu să fim politici. Pe doamna Biliboiu; 
care a avut 2000 de suflete pe moşia ci, au îmbrăcat-o în ţărancă 
bătrină şi au pus-o să strige: 

— Ciocoi ticăloşi ! Pină cînd o să ne mai sugeți vlaga ? 

=- — Şi de ce a acceptat să strige? 

— Păi primim 30 de lei pe zi pentru figuraţie mută. Cine apucă 
“RA mai strige ceva, devine om bogat. Domnul general Stamatide a 
apărut în rolul unui bătrin ceferist care e torturat și strigă: „Jos 
bestiile fasciste !“ şi a trăit bine luni în șir. Domnule, € o grozăvie: 
toată istoria o recapitulăm. Dar o recapitulăm de-a-ndoaselea : sintem 
proletari, țărani, ne batem — noi, domnule, foşti oameni cu stare, 
cu moşii, avocaţi, generali, fabricanți — ne batem, domnule, contra 
exploatării capitaliste și ne mai şi filmează ! Perfidii comuniste | Am 
fost îmbrăcat în colonel neamț și împreună cu doctorul în drept Riu- 
teanu, caporal neamț, am încercat să ne croim drum spre nord. Să 
vezi ce nedreptate : eram hitleriști, dar fiind in Bucureşti, nu pri- 
meam decit taxa obişnuită pentru figuratie. În schimb generalul Sta- 
matide, doamna Biliboiu și ceilalți, reprezentind trupele antifasciste 
romine şi populaţia civilă, tăindu-ne drumul, erau dincolo de pod, 
deci în afara Bucureștiului, și primeau în plus 18 lei diurnă pentru 
deplasare. Regizorul filmului a rămas uluit cind a văzut cu ce inver- 
şunare ne băteam să trecem podul, 

— Ce-i cu voi, hitleriştilor, de v-a apucat vitejia asta? 

Duşmanii însă au blocat podul, că ştiau că dacă trecem o să 
fie depăşit fondul de deplasări şi poate n-a să mai primească nici 
ei nimic. Ce luptă | Ce eforturi ! Regizorul a fost emoționat pină la 
lacrimi. 


1 Dicton latin: legea e aspră, dar e lege. 
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„— Dar cum se face că angajează oameni ca dumneavoastră ? 
întrebă Clawhead. Cum de nu ia muncitori şi ţărani veritabili ? 

— Nu mai există, zise Cecropide, uitincu-se cu băgare de 
scamă împrejur. Aproape tot ce-a fost muncitor e azi ingincr, direc- 
tor, responsabil, şef, dracu’ mai ştie ce ! Cind se nimerește să existe 
cite un muncitor veritabil, are atîtea de făcut, că nu-i convine să se 
angajeze figurant la cinematografie! Domnule, nici nu vă puteţi 

inchipui ce grozăvii se întimplă ! 


— În sfirşit — mirii Clawhead care începea să fie plictisit de 
aceste drame — de ce mă urmăreşti dumneata de atitea zile ? 
— Noi — vorbi grav Bacalion Cecropide — poporul ronin, în- 


treg poporul romin... Scuzaţi că mă întrerup, dar nu găsiți că unul 
dintre oamenii aceștia ar putea observa ceva 2... Azi trebuie pru- 
denţă... Chiar in familia mea, o verișoară are un copil care-i pionier 
şi-l studiază pe Miciurin. De nimeni nu mai poţi să fii sigur... Mai 
bine să mergem la un loc mai înghesuit, nu vom fi observați. A in- 
o cercat chiar să amestece ardeii cu roşiile. Ştiţi, şi copiii sînt îndoc- 
trinaţi de ei. O să vă aduc de la un nepot de-al meu un memoriu 
din partea studenţimii romine — îl scrie noaptea asta chiar. 

Se amestecară în mulţime, pe marginea unui ring de dans. To- 
tul dansa, vijiia, se invirtea în fața ochilor lui Clawhead, ameţin- 
du-l, dindu-i o stare de oboseală şi deprimare. Măşti gigantice, focuri 
izbucnite din senin, costume viu colorate și mai ales extravagantul 
amestec de seminţii de pe toată fața pămîntului, sălăgia orchestrei, 
megafoanele, strigătele, chiotele, muzicuţele, pocnitoriie... o înghe- 
suială şi un vacarm de neinchipuit. De aceea se și auzea atit de slab 
vocea lui Cecropide : 

— Nki n-aveam timp să mă schimb, veneam direct de la stu- 
dio, profitam de fiecare pauză, numai să vă găsesc singur : pompier, 
marinar, numai să iau legătura cu „Atlantic Press“ | De ce nu înce- 
peti odată ? Pardon — aţi spus ceva? 

— Rabdare, glăsui Clawhead cit mai vag cu putință — puteţi 
fi sigur că nu va trece mult pînă ce Domnul se va înclina din nou 
înspre dumneavoastră... 

-— Să vie însă ceva mai repede, pentru că a început să se 
deterioreze. Întreprinderea de locuințe şi C.C.S.-ul nu poartă destulă 
grijă. Muncitorii au început să se obisnuiaccă, vin an de an, declară 
că e locul lor favorit. Cu fiecare an se obişnuiesc mai rău. 

Clawhcad, în vuietul Carnavalului, îşi dete seama abia după 
un timp că nu întelege nimic. 
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— Pardon, am uitat să vă spun, începu Bacalion Cecropide. 
Știţi, eu sînt un om de cultură, am vîndut totul: fabrica, pămiîn- 
tul, ca să mă retrag într-o viaţă liniştită, cu vreo citeva vile la Sinaia 
şi-n alte frumuseți ale patriei. Toată viața am fost un patriot, n-am 
împiedicat pe nimeni să-și construiască vile. Dimpotrivă, întotdeauna, 
zău, le spuneam lucrătorilor mei : mă băieţi, construiți-vă vile, e cea 
mai bună investiţie. Ah, şi ce viață era ! Venea Carlisle, de la „Ro- 
mîno-Americana“, şi Jones de la „Astra“, şi Radcliffe, care închiria 
în secret două vile, una pentru el și nevastă și încă una pentru 
amante, separat de băiatul lui, care mai lua în secret încă una. Iar 
cînd cîştiga la Cazino, Radcliffe venea fără cravată — de la unu 
noaptea în sus nu mai putea să poarte cravată — și scotea din bu- 
zunar citeva „cearșafuri“ mototolite : ia și dumneata, mister Cecro- 
pide, uite, cheltuiesc aici în țară tot ce cîştig. Om galant, suflet de 
poet. Se uita la munţii plini de brazi și îmi spunea: eu nu-s născut 
pentru afaceri, nu pot să socotesc, nici nu mai știu cîtă avere am 
strîns în ăștia opt ani de cînd sînt aici. Ştiţi, era viață, n-am obser- 
vat în Sinaia șomeri sau în general oameni care să sufere de foame. 
Nu erau atitea greve şi răscoale ca acum! 

— Iar acum sînt? întrebă Clawhead nerăbdător. 

— La cinematografie ! Aproape numai tema asta. Coşmatr. Greve, 
răscoală, repetăm istoria în rolul lor. Vilele mi-au fost naționali- 
zate, au spus că-mi lasă doar una pentru mine personal. Parcă poți 
să le explici lor ceva? Primăvara îmi plăcea să stau în „Sibila“; 
care cra vopsită-n roz, iarna în vila „Clark“, care cra cel mai bine 
încălzită, iar cînd eram trist, mă duceam să șed puţin mai jos, între 
brazi, la „,Neatirnarea“. Ce înseamnă una singură? Mi-au luat-o 
pînă şi pe „Luffing“, care fusese botezată aşa în amintirea primului 
meu client, de la „Royal Dutch“ — și așa am devenit suferind, 
căci acolo erau două sobe special construite pentru sănătatea mea. 
După modelul maiestăţii sale. Știţi, erau sobe foarte mari, pe roți, 
dar încăpeau pe ușile vilei, că erau uşi largi. Puteau fi duse ușor pe 
roţi dintr-o cameră într-alta. Un meşter bătrin făcuse în ele o scobi- 
tură exact pe măsura șalelor şi spatelui meu. Mă aşezam în scobitura 
aceca fierbinte şi imediat mă lăsau durerile de şale. Așa făcca și 
maiestatea sa. Pardon, vă daţi seama? am impresia că n-aţi sesi- 
zat: vă daţi seama? croită special pentru şoldurile mele! 

— Şi acum? 

— Acum, vă aştept! Am tost evidențiat de ei pe ultimul tri- 
mestru pentru participarea mea la grevă! Ah, şi vilele! Numai în 
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vila secundă a domnului Radcliffe dau buzna cîte douăzeci de mun: 
citori odată. Erau la baie niște instalaţii speciale pentru prietenele 
domnului Radcliffe — le-au deteriorat, au făcut acolo o sală de du- 
şuri. E ceva dezgustător. Într-o zi, vara asta, am văzut pe fercastră 
una din sobele mele. În ea şedea un copil, iar altul impingea soba 
pe roți, ca un fel de cărucior. Şi toţi stau în vile pe gratis aproape ! 
Vă dați seama ce demagogie dezgustătoare ? Păi așa, mersi, puteam 
să mă fac și eu popular, chemam muncitori să șadă pe gratis la vi- 
lele mele ! Le dă mîna, că n-au dat din buzunarul lor. Vă rog să 
reclamaţi la O.N.U. Ăsta-i regim curat rusesc! Dumneavoastră; 
pardon, ca să mă-ntorc, ce faceţi ? mereu faceți planuri, pacte, dis- 
cursuri, note, și nu mai începcţi. 3 


— Da’ dumneata ce faci? răcni deodată Clawhead. 


Bacalion Cecropide, sub mască, se îngălbeni, temîndu-se să nu 
fie auzită conversaţia lor. 

— Staţi numai la radio şi așteptați să vă vie totul de-a gata l 
şuieră Clawhead în urechea lui. Să-mi dai adresa şi numele dumitale 
exact — atunci o să vedem ce eşti dispus să faci... 

Cecropide, ascultindu-l, asudă atît de tare, încît fu nevoit să-și 
scoată masca. 

— Nu, domnule — zise el — dumneavoastră nu vă daţi seama 
ce înseamnă a lupta aici, în condiţiile noastre! 

— Esti fricos şi te voi da pe mina poliției, dacă nu-mi dai adresa 
şi datele dumitale. 

Ca să înțelegem cele ce au urmat, trebuie spus că pe ringul de 
dans se formase o periniță. Oamenii dansau, se sărutau. Cei de pe 
margine începură să intre şi ei în joc. Distracţia cea mai mare era 
cind o fată sau un băiat, cu basmaua în mînă, ieșea din cerc şi lua 
prin surprindere cîte un privitor de pe margine, petrecîndu-i basmaua 
după git. Tocmai cînd între Clawhcad şi Cecropide se desfășura discu- 
ţia aprinsă de mai sus, o nceresă, animată de cele mai bune inten- 
ţii, îi zări şi porni spre ci. Era veselă și ameţită. Nu băuse, dar era 
ameţită de această fraternizare a oamenilor de toate culorile. Domnii 
accia serioşi, care stăteau pe margine, păreau anormal de trişti — 
unul cu un cap de gorilă care a suferit mari necazuri în viaţă, iar 
celălalt ştergindu-şi mereu faţa îmbrobonită. lar ca, negresa, dorea 
ca în noaptea aceca toată lumea să fie veselă, fericită, prietenă. Aşa- 
dar, învirtindu-și basmaua în miini, gata s-o petreacă după git, ne- 
gresa inainta în pas de dans spre cei doi care şuşoteau. 
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— Dimpotrivă, sînt plin de curaj ! declara Bacalion Cecropide. 
Dar trebuie să inţelegeţi — ara întreagă e împinzită de teroare. 
Nu mi-e frică de agenţi — nu ! Dar nu mai ai de-a face cu oameni 
normali, le-au dat posturi, îi trimit în vilele noastre — e sacrificiu 
garantat să incepi să faci ceva în mijlocul ăstora. Riști dintr-o clipă 
într-alta să ţi se puie laţul de git... 

În acea clipă, în subconştient, Bacalion Cecropide auzi parcă un 
gifiit rău prevestitor la spatele său, dar era încălzit şi nu-i dete 
nici o atenţie. 

— Dacă zici ceva — ţaş! te prinde. Am curaj, dar n-am chef 
ca așa, deodată, din senin, să mă pomenesc înhăţat. De pildă un 
prieten al meu... 

Cecropide auzi la spatele său un urlet gutural. Ceva aspru şi 
moale i se încolăci în jurul gitului, stringîndu-l. Vru să leșine ime- 
diat, dar negresa de la spate, o dată ce-i petrecuse basmaua priete- 
niei în jurul gitului, voia să-l și sărute. Îl smuci cu fața la ea, iar 
Cecropide văzu într-o străfulgerare un chip mare și negru, auzi un 
nou țipăt și se pomeni cu două pleoscăituri pe obraz. Scoase un 
urlet de fiară rănită şi se prăbuși la pămînt. 

Clawhead, cu organismul zguduit de emoții, îl lăsă în plata 
Domnului şi plecă repede. Nu-l mai urmărea nimeni, dar “i nu se 
uită îndărăt, 


CAPITOLUL AL PATRUSPREZECE: 
LEA: BEŢIE RECE 


— Hano, Joe | Ce mai faci; bätrîine ? Mă auzi bine? 
| — Este o kay, Billy! Nu-i nevoie să strigi. Ce se aude pe 
fa voi? 

— Grace mi-a spus că i-e dor de tine. Şi copiilor | Interesante; 
"articolele tale. Ce faci, pușlama ? Cit mai stai pe-acolo ? 

— Citeva zile, Billy dragă. Mi-e şi mie dor ! Păcat că nu pot 
„să te pup prin telefon. 
AR — Ai pierdut cel mai grozav meci de baseball văzut vreodată. 
* Giganţii au învins. Mai îți trebuie bani ? 

— Nu, mulțumesc, Billy. Am plătit o taxă fixă la hotel, n-am 
cheltuieli. Vreau să transmit, 

— O kay, Joe, îţi dau legătura. 
i — Steno, mă asculţi? Titlu: Nu aşa vom învinge! Semm de 
exclamație, da... București, de la trimisul nostru Jonathan Jones. 
T De douăzeci și opt de ani de cînd apare această rubrică, m-am 
ferit pe cît cu putință să polemizez cu alți ziarişti. Fiecare să scrie ce 
“îi place. Cititorul să aleagă. Aici însă constat un fapt. Cu cit e mai 
mare depărtarea de ţară, unii ziarişti se îndepărtează de adevăr. Dom- 
nul James B. Clawhead, de la „Atlantic Press“, susține că în Ro- 
minia ar fi lupte. Bazindu-se pe o convorbire cu o doamnă care 
creşte șoareci şi cu un fost proprietar de vile deghizat în poştaş: 
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domnia-sa susține că bărbaţii romini buni de armată ar fi fost duși 
în Siberia. Dacă aş fi comunist, aceste năzbitii m-ar amuza și mi-ar 
face plăcere. E lesne să le combaţi. Dar ca adversar al comunismu- 
lui, sînt indignat. Să nu uităm că, după părerea mea, China am 
pierdut-o din cauza unor mincinoşi. Sute de spioni de-ai noştri au in- 
format guvernul Statelor Unite că ţăranii chinezi, chipurile, nu ţin cu 
comuniştii ; că revoluţia chineză nici nu există ; că totul e o manevră 
rusească. Ei au raportat aşa nu pentru că acesta era adevărul. Dar 
au vrut să facă plăcere șefilor lor. Patronii agenţiei de spionaj au 
plătit bine informaţiile care le erau pe plac. În schimb, i-au mus- 
trat pe spionii care spuneau adevărul. Informaţiile lor nu le-au plă- 
cut. I-au bănuit că-s comuniști. Le-au reproșat că n-ar fi informaţi, 
au şi concediat cițiva. Cam același lucru s-a petrecut cu ziariștii. 
Cei care scriau năzbitii despre China căpătau o largă publicitate, 
Cine a vrut să dezvăluie adevărul despre forța adversarului a fost 
însă hulit ca defetist. Şi ce s-a întimplat? Am fost prost informaţi 
şi am pierdut China. 

Dacă vrem să învingem cu adevărat comunismul, trebuie să ne 
cunoaştem adversarul. Se spune că regimurile răsăritene n-ar avea 
sprijin decit în armat? rusă. Această afirmaţie e stupidă. Ne-ar place 
să fie așa, dar realitatea e alta. Comuniștii indigeni au manevrat 
abil în aceste ţări, dînd pămînt țăranilor și făcindu-i pe muncitori 
să simtă că fabricile sint ale lor. Armata rusă nu mai e de mult 
aici. Reconstrucția e o realitate. În faţa acestei situații de fapt, 
America trebuie să adopte o tactică nouă. Desigur, dacă vrea să 
înfringă comunismul în răsăritul Europei. Ce trebuie să facem ? Des- 
pre aceasta vom vorbi în numărul următor. Punct, gata. 

— Hei, Joe! 

— Da, Billy... 

— Straşnic, articolul | Dar ce-ar fi dacă ai începe cu sfîrșitul ? 
Spune de-a dreptul care-i tactica nouă! Ce să ne mai legăm de 
jigodii ca alde Clawhead ? 

— Billy, dragă, negoţul ăsta de minciuni ne împuțeşte zia- 
rele, nările, ne sufocă. Să se termine odată! 

— Joe, băiete, știi că nu mi-a plăcut niciodată să fac pe pa- 
tronul cu tine și să mă amestec în articolele tale. Dar nici să mă 
las ruinat de tine nu pot şi nu vreau. Nu pot să-ți spun mai multe 
acuma, dar ai și tu ceva materie cenușie în cutiuță. Dacă vrei, 
pot să dau articolul tău la „Worker“ sau la „Pravda“. 
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— O kay, Billy, am înţeles unde baţi. E-n regulă: dă în loc 
unul din alea permanent valabile pe care le-am scris de acasă. O 
să ne certăm cînd mă întorc. Nu renunţ! Pînă una, alta, dă-l pe 
acela. Peste o oră îţi transmit altul, un foileton picant. 

— O kay, Joe. Ascultă, pușlama, Grace vine miine cu unul din 
flăcăii tăi la noi, la masă. Să-i spun ceva? 

— Am vorbit cu ea, Bill. Îți mulțumesc, băiete. 

k — E-n regulă, Joe. Te aşteptăm peste-o oră. Poate ne dai 
totuşi ceva proaspăt. Senzaţional. Ultima oră: faimosul Jonathan 
“Jones comunică din Bucureşti... 

— All right, Bill. O să încerc, 


— Oik! — petrol — zise calm Sparkle, arătînd primele sonde 
care se zăreau în depărtare. 

Mașina gonea, trecuse de Ploiești. 

Clawhead contempla frizura artistică ce stătea lipită, pictată 
parcă, pe virful capului mare al lui Sparkle, un tip care se afla de 
mai multă vreme în Rominia şi care se oferise să-l conducă într-o 
plimbare. 

— Ştii, Jimmie — spunea Sparkle voit intim, pe tonul luat 

uneori de bătrînii medici de familie — dumneata eşti prea pasio- 
at, zău aşa. la-o mai uşor. Relaxează-te. Dă-i naibii de comuniști; 
ă-ți prăpădești nervii. Am citit ce-ai scris: prea multă pasiune. 
Numai negru. Americanii n-or să te creadă. Mă rog, avem și noi 
imbecili. Dar vorbesc de dumneata : de ce te înverşunezi atît ? 
— Numai la mine ai pretenţie, zise J.B.C. necăjit. Bine, dom- 
nule, așa e: eu scriu toate în negru. Dar ei de ce ne arată toate 
în alb? Ai? La comunişti totul e perfect? Oamenii ăştia mai au 
reutăţi serioase. Totuşi, cînd stau de vorbă cu ei, în ruptul capu- 
ui nu vor să recunoască. 

— N-ai înţeles nimic! exclamă Sparkle. Stai să-ți explic, că 
eu știu. Ei sînt un amestec de latini şi slavi și oarecum turci, şi cu 
psihologie orientalistică, la care s-a adăugat fanatismul modern al 
veacului nostru. Aceşti latino-slavo-turco-roşii au labirintul lor de 
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prejudecăți. Dacă te simt că nu eşti de-al lor, nu scoţi de la ci nici 
măcar un oftat. 

— Ca indienii : mor, da’ nu oftcază, nu crîcnesc... 

— N-ai înţeles nimic ! repetă Sparkle, pentru care aceste citeva 
cuvinte deveniseră un refren al tuturor convorbirilor cu americanii 
de felul lui J.B.C. În fața dumitale se abţin — dar cînd nimereşte 
vreun ministru sau responsabil de partid în miilocni lor, îi umilă 
capul, pur şi simplu. Adică, îşi dau seama, tocmai asta e ciudat. 
Cu cît e mai înalt gradul omului, cu atît se năpustesc mai virtos 
cu plingerile la el; dacă la un magazin lipseşte diamant de tăiat 
geamurile, ei cer înlocuirea a trei directori, a patru vinzători şi a 
unui preşedinte de sfat popular ! Pricepi acum ? 

— E simplu deci, încheie Clawhead. Sint naționaliști. Se pling 
numai la ai lor. De străini se feresc. 

— N-ai înțeles nimic! cîntă Sparkle. Chiar dacă ești străin, 
dar roşu, tot mai scoţi ceva de la ci. Fii progresist ! Spune-le că ești 
prieten intim cu Paul Robeson și că admiri desființarea mirşavei 
exploatări a omului de către om. Spune-le că uciderea femeilor şi 
copiilor din Corcea e o sălbăticie imperialistă şi că americanii n-au 
ce căuta la 5000 de mile departe de ţara lor! 

Cu viteză diferită — cele apropiate mai repede, cele depărtate 
mai tacticos — sonde întunecate lunecau uşor, trecînd în spatele ma- 
şinii. Dealuri cu panta dulce se profilau în zare ; cițiva nori, scăr- 
mănaţi de vinturile uşoare din înălțimi, se pierdeau încctişor, înghi- 
ţiţi de adincurile albastre-cenuşii ale depărtării. 

— Ce frumusețe, ce bogății, spuse melancolic Sparkle. 

Șoseaua incepuse să urce mai iute şi, ca nişte santincle tăcute 
ce apără aerul curat al munţilor, se iviră primii brazi. Sub aburi 
tremurători, văi adinci și înmiresmate palpitau pentru o clipă în 
stinga mașinii, ca să dispară înlocuite de un masiv înverzit, de-o 
stincă golașă sau de un zid de arbuști ruginii. Departe, mult în urmă, 


se mai 7ăreau — negre — ultimele sonde, ca nişte semne de ex- 
clamaţie înfipte în pămîntul romînesc. 
— No more oil — spuse Sparkle — s-a terminat cu petrolul + 


pătrundem acum în regiunea muntoasă. 

Ciawhead ar fi vrut să meargă în regiunile luptelor cu parti- 
zanii, dar se temea că Sparkle își va bate joc de cl: „Ce ţi se 
năzăreşte, Jimmie dragă ? relaxează-te... respiră adînc... cîntă... flu- 
ieră | mai uită de ci...“ 
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În viteza ʻa doua, mașina suia cu perseverență serpentinele spre 
cota 1400. Din cind în cînd, printre brazi, se zărea, pierdută, cîte 
o vilă. Cecropide ? Sparkle vorbea mereu, în avalanșă, neputind uita 
că se ocupă uneori și cu activitatea culturală : 

— Pocneau dopurile, gilgiia şampania, mereu era ceva nou: o 
aventură galauată, o sinucidere, o afacere, un faliment, un șantaj în 
presă, o minoră ademcnită, o explozie a băncii la baccara, o valiză 
cu abdomenul şi membrele unei femei, o panama, o interpelare în 
' Parlament. Şi tot ce ne doream aveam în țara asta — case, bogă- 
ţii, opere de artă, prințese scăpătate sau simple ţărănci robuste, 
| valeţi perfecţi, senatori glorioși, somități, birjari pitoreşti şi lustra- 
gi minunaţi, cusături naționale și hrisoave pentru maniacii istorici, 
icoane bizantine sau vin de Cotnari, grîne sau petrol — o ţară blîndă, 
modestă, primitoare, caldă, şi dulce, și picantă... $i acum — totul 
la pămînt, au sălbăticit-o, au înrăit-o, au planificat-o şi reglemen- 
tat-0, i-au răpit luxurianta opulenţă și pitorescul ; înainte nu vedeai 
la Sinaia picior de mirlan ; acum, în băi de porțelan se lăfăie argați 
bătrîni şi musrăcioşi, cu spinarea reumatică. lar noi am ajuns că 
fim priviţi ca nişte bandiți de rind — aşa i-au asmuţit contra 
“noastră ! 

Se tamponă pe frunte. 

— De altminteri, e destul de frumos aici, spuse Clawhead, sim- 
țind nevoia să mai schimbe subiectul. Ce peisaj superb ! 

— Nu-mi prieşte ! stărui Sparkle obsedat — parcă ar scrie pe 
fiecare brad : la dispoziţia bravilor oameni ai muncii din R.P.R. în 
cadrul minunatului regim de asigurări sociale al regimului democrat- 
popular din R.P.R. Acești copaci sînt de origină burgheză, dar acum 
se căiesc şi ne desfată pe noi. Tovarăşa natură i-a predat sub inven- 
tar în cadrul planificării socialiste, și în fiecare trimestru vor trebui 
să crească încă 127 brazi, 111 stejari, 10 vile noi, să se mărească 
numărul de vizitatori cu atita, iar tovarășii proletari de la Azuga 
să asigure bere la discreţie pentru fiecare membru al poporului mun= 
citor. Îţi spun, Clawhead, bomba nu e numai o necesitate economică 
sau politică. Ea e şi profund morală. Ea joacă rol de dezinfectant 
"şi calmant totodată. Decit 15 milioane de înrăiți de comunism, pre- 
ter să rămînă un singur milion, dar măcar ăla să ştiu că-i al nos- 
tru. Să cureţi restul de 14 nu e imoral, ci dimpotrivă. E ca şi cum 
"ai ucide un cimpanzeu ca să te foloseşti pentru întinerire numai de 
v mică parte a organismului său. 
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. — Bomba nu alege, îi reproșă meditativ Clawhead. îi purtau 
gindurile la prietenul său Cecropide. 

— Parcă ai ce alege dintre ei? Crema și sufletul naţiunii au 
plecat. Au rămas doar negustori mici, fără perspectivă, moșieri rui- 
naţi şi ramoliți cu fiice care nu ştiu decit trei cîntece vechi la harfă, 


spioni de care nu vom mai avea nevoie atunci — o caricatură 
mică a lumii libere. Crede-mă — stăruia Sparkle, neștiind că Ja- 
mes B. a și fost convins în forul său intim — dacă nu pică bomba 


ia timp, în cîțiva ani ăștia cîștigă lupta economică. 

Se apropiaseră de marea clădire modernă situată la 1400 de 
metri înălțime. 

— Sparkle, hai să ne-ntoarcem. Să-ntoarcă imediat mașina: 

— Nici n-ai contemplat peisajul... 

— Mire scîrbă de el... 

— Greşeşti, va fi odată frumos. 

— Dacă mă plăteşti, pot să scriu şi-un articol pe tema asta. 

— Dar ce-i, Clawhead, ce te-a apucat ? 

— Nimic. N-are rost să stau de vorbă cu oamenii ăștia. I-am 
văzut de departe. Știu dinainte tot ce-mi vor spune. 

— Vezi? Te-am prevenit. Pină acum aveam un rubber în- 
cheiat | 

— Nu joc bridge. Mă enervează să fiu legat de partener. Pre- 
fer pocher. 

— PDumneata eşti un om prea nevtricos, îi spuse Sparkle, în 
timp ce mașina cobora ou motorul aproape stins. Dumneata n-ai fi 
bun de diplomaţie. Trebuia să stai de vorbă ou ei, mai culegeai vreo 
informaţie-două... Pe urmă te-ai fi relaxat: respiraţie adincă, fluieri, 
cinţi... Tot te-ai urcat pină sus. În sfirșit, dumneata înţelegi ce 
vreau să spun, eşti gazetar. 

Clawhead se strimbă scîrbit : 


— Ce-a fost de văzut, am văzut. Mai mult nu trebuie: mă 
îngreunează. Faptele sint balast. Cu cît arunci mai multe peste bord, 
cu atit balonul se ridică mai sus. Trebuie să păstrezi acel minim 
care te-ajută să nu dispari în stratosferă. 

— Ştii, Clawhead — se pocăi zîmbitor Sparkle — e totuşi amu- 
zant cu dumneata. Ai un humor deosebit, macabru aș zice. Eşti un 
tip glumeţ. 

— Poate involuntar, recunoscu modest Clawhead. Cu intenţie, 
nu glumesc decit cînd mi se plăteşte pentru asta. Restul n-are nici 
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o importanţă, € pură întimplare și nici nu ha intereseaza. Dacă te-a2 
jută să rizi sau să-ţi purifici organismul transpirind — cu atit 
mai bine. N-am nimic contra. 


— Hei, Billy, strigă în telefon domnul Jonathan Jones. Auzi 
una grozavă. E aici un neamț de la o revistă ilustrată, unul Hunter 
Hahl, din Occident. A fost prins sub un bombardament de-al nos= 
tru, a avut un şoc, tremură din toate încheieturile şi vorbește cu re- 
petiție. Fii acum atent : tipul pretinde că o muncitoare romîncă s-a£ 
fi îndrăgostit de el. Dar — ţine-te bine! — că nu pot să-şi dea 
rendez-vous din cauza Cortinei de fier. Ai auzit ? 

— Ha, ha, e grozavă, o s-o spun miine la club. Ha, ha, ha} 
Dar nu e genul tău, Joe: e un subiect de scandal. i 

— Te cred, Bill. Nici nu m-am gîndit să scriu despre asta. ` 

— Joe dragă, Grace şi copiii vor să te întorci mai iute. 

— S-a întimplat ceva ? 


— Nu, Joe, fii liniştit, nu striga aşa, spargi telefonul. De. 


fapt, eu sînt acela care ar vrea să te întorci. S-au primit nişte ecouri 
defavorabile. Mai mult nu pot să-ți spun, dar știi şi tu că ai lingă 
tine nişte buni compatrioți, nişte confraţi, nişte frați... 

— O, înţeleg... Sper că nu ţi-am creat greutăți. 

— Nu, bătrine, dar vreau să le dăm peste bot la vreo doă! 
E o afacere mai complicată. 

— O kay, Billy, mi-am strîns materialul, o pornesc îndărăt. Ră= 
min două zile la Praga, trei la Berlin — săptămîna viitoare te fac 
o partidă. dacă ai mai învăţat să joci. 


— Jucăm, boșorogule, numai să nu-ţi uiţi pe la comunişti vreo 
doagă. 

— Patronul e patron, Billy. ÎN-avea grijă : îţi vin întreg. Pa! 

Domnul Jonathan Jones surise din dinţii săi mărunți şi nume 
toşi, atirnă receptorul şi se intoarse la masa lui cu acea demnitate 
exagerată pe care o vădesc oamcnii care, după citeva pahare, vor 
să ce ţină bine. 
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= Hei? 

Fusese mai mult un oftat, dar imediat un păhărel cu gin se 
opri pe masa domnului Jones. Domnul Joe zimbi şi deodată simţi 
în virful degetelor accl fior care-l cuprindea ori de cîte ori avea poftă 
să scrie. Privi mica mașină portativă de scris din faţa lui. 

— Nu, Joe — își spuse el — despre Rominia nu mai scrii 
pină nu te întorci acasă. Trebuie să fie o situație tare încordată 
dacă un om cu spete largi ca Bill are ezitări. Sau poate n-are? 
poate aminteşte de agenţi d-ăştia mărunți şi de vinătoarea de vră- 
jitoare numai ca să mă domolească pe mine? 

Jones își aminti de o convorbire avută cu un gazetar romin 
cu un nume complicat, un tinăr atletic, cam smead, nervos şi miop, 
care părea destul de inteligent. Rominul afirma că ziarul lui Jones 
nu va publica ştiri favorabile Romîniei „chiar dacă acestea corespund 
adevărului“. 

— Ei asta-i! replică domnul Jones. Vedeţi totul în formule 
chimice și scheme ! Ziarul e capitalist, dar interesul lui e să vindă 
adevărul... Stai, nu te mira! nu din cine ştie ce motive morale. 
Dar e marfa cea mai cerută de cititori. 

— Să vă vedem! răspunse scurt romînul. 

Domnul Jones nu se indoia nici acum că își va publica artico- 
icle. Doar mai apăruseră în presa americană ceva informaţii obiec- 
tive. Iar el — el, faimosul Joe Jones, nu era un pirlit oarecare 
ca J.B.C., să scrie prostii la comandă. Ej îl înfruntase odată și pe 
preşedintele Statelor Unite. Altădată, tot el promisese într-un arti- 
col că își va minca pălăria dacă ruşii descoperă inainte de 1955 
secretul bombei atomice. Încă înainte de 1950, în faţa unei asistente 
de 800 de persoane, domnul Joe Jones scosese din cap o pălărie 
ca de paie, preparată din pesmeţi și zahăr, şi o mîncase pînă la ultima 
fărimitură. Nu existau în toată America zece ziarişti de renumele 
domnului Jenes. Dacă el voia să spună ceva, avea să spună. N-avea 
el să se apuce să facă reclamă comuniştilor — asta nu. Dar nici to- 
nul pe care scria alde ].B.C. nu mai putea continua la infinit, Nu 
mai găsea crezare. Plictisea. Trebuia să se audă un cuvînt nou. 

— Totuşi, îşi zise domnul Jones, am chef de scris. Păcat că 
rominii ăştia au prejudecăţi : mi-aş pune picioarele pe masă, dar o 
să tipe că americanii sînt mojici. Ei nu ştiu că în felul ăsta eu îmi 
dezumflu picioarele. Dar, în sfîrșit! am chef de scris, chiar și cu 
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picioarele în jos Dashaway si Clawhead ăștia abia că m-a fna 
verşunat ! 

Domnul Joe mai făcu un gest de binccuvintare, prins din zbor 


de chelner ; curînd, mica maşină portativă începu să ţăcăne. 


Cind Clawhcad, ameţit şi cam tras la față, deschise ușa res 
taurantului, zumzetul ziariştilor carc se aflau la un banchet îl izbi 
din plin. Un cunoscut gazetar francez sufla din pipă şi spunea 
mereu : 

— E singura grevă care-mi place ! Astă-seară, mulţumită grevișă 
tilor noştri de la Telefoane, nu pot transmite nimic la ziarul mew 
Vacanţă. Trăiască greva ! 

— Dacă guvernul romin mi-ar da cu împrumut 500.000 de 
dolari — spunea în englezeşte un tip negricios, cu turban şi cu e 
cravată stridentă — în două săptămîni aş face revoluţie în Brazilia 
şi aș instaura republica populară. La încă 200.000 — republică comus 
nistă | Rambursabii în două luni. Sint solvabil, un unchi al meu & 
conducător revoluționar... 

— Multe alimente sint aici mai ieftine! vorbea măsurat uri 
englez. Să vă fac o socoteală... 

— Uite morții! striga un german din Occident — uite-l pa 
Glauber despre care am scris că, fugind în răsărit, a fost ucis. 

— Nu ştiţi dacă guvernul romin n-ar avea nevoic de un import 
de pictre de brichetă ? 

— Obiectivitatea e o chestiune de gust... 

— E o timpenie să crezi că poţi interzice unui popor să... 

— Sint îngrijorat, e prima dată cînd articolul meu e citat dè 
un ziar comunist... 

— Slăbirea încordării... 

— Au reprodus dezbaterile din Camera Comunelor. 

— Presa lor e mai sobră. 

— Lumea liberă ştie ce vrea... 

— Minciuna e chestie de intetpretare. 

— Acest psihiatru ar şoma la Festival. 
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E Totuşi, te asigur că comunistii nu poartă cravată. Am văzut 
„Vreo doi cu, dar cred că erau excluşi. 

Grămada de replici, ţipete, şoapte, clinchete, toasturi, ţăcăneli, 
kle feţe omeneşti, necunoscute, comuniste sau dracu’ ştie de ce fel 
“de orientare, toate astea reprezentau pentru Clawhead un soi de 
“plasă moale, greu de străbătut. Era scirbit, singur în lume... Ca un 
punct alb și luminos în mijlocul acestui univers străin, J.B.C. văzu 
părul alb și chipul roșu de copil bonom al domnului Joe Jones. 

Stătea în fundul restaurantului, cu picioarele întinse sub masă; 
şi ţăcănea la mașină. Dacă s-ar fi uitat după cotul pe care-l făcea 
xestaurantul, James B. ar fi văzut că fidelii săi prieteni, Petti şi ma- 
orul, se aflau acolo. Dar J.B.C. nu-i zări: toată tandreţea care 
izšcea în sînul acestui mare om se revărsă deodată asupra domnului 
Bones. Iată deci că în mijlocul acestei lumi exista totuși un ameri- 
can liniștit și onorabil, un mare, celebru american care stă şi bate 
da mașină, ca și cum în jurul lui terenul n-ar fi plin de petrolişti 
minjiţi cu tenebrele pămîntului, de mongoli care joacă volei în munți; 
„de negrese care prind de sit împărații romani, de doamne din lumea 
bună care dau biberon șobolanilor albi ! De la Hong Kong pină la 
Berlin, de la bazele americane din Suedia pînă la încurcătura intes- 
tinală din Laos, acești oameni ţăcăne netulburați la mașinile lor, cu 
tigara în gură ; spioni sau nu, ei sînt ziariști, ei sînt o instituție; 
An Chile izbucnesc mereu vulcani, se cutremură pămîntul, se răs- 
toarnă, iar ei bat la maşină cu ţigara în colţul gurii, la Moscova so- 
vieticii avertizează capitalismul că de va mai dezlănțui un război; 
acesta va fi ultimul, iar Jones bate atent pe clape, în Japonia sînt 
bătăi şi demonstraţii contra bazelor americane, iar ei, cu ţigara în 
colțul gurii... 

În timp ce se gindea la toate acestea, James B. Clawhead, ase- 
iimenea eroilor lui Jack London care îşi croiesc drum cu ultimele pu- 
kteri prin pustia de gheaţă, înainta printre scaune, mese şi oameni în- 
“inși, spre acest stilp al lumii libere, spre acest copil iubit, spre 
acest venerabil, spre domnul Joe Jones. 

Jones bătea atît de concentrat, că nici nu-l observă. Clawhead; 
!deşi îl respecta ca pe un om mult superior (îl şi dispreţuia, ca pe un 
“liberal, un zăpăcit „cap de ou“, cum sint porecliţi în America intelec- 
tualii), era atit de tandru, încît îl cuprinse după umăr şi îşi apropie 
fața de a lui, fără nici o intenţie de a i se uita în manuscris. 
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Jones își trase capul pe spate, să vadă cu cine are de-a face. 
Tresări, își scutură umărul să scape de mina ce îl apăsa și spuse, 
fără să-şi scoată ţigara din colțul gurii : 

— Ascultă, creatură, tu s-o spionezi pe maică-ta dacă nu poţi 
să te abţii ; cară-te, secătură... 

Vorbise atît de calm, încît Clawhead, venit cu sentimentele 
cele mai calde și respectuoase, nu înţelese imediat; tăcură citeva 
clipe. Sub ochelarii fumurii, faţa lui J.B.C. începea să se albească. 

— Chelner, zise domnul Jones, adu-mi o felie de lămiie, să-mi 
tai greata. 

— Repetă ce-ai spus ! scrîșni Clawhead, livid. 

— l-am spus să-mi aducă lămîie. M-a auzit. 

— Nu, repetă ce-ai spus despre mine. Repetă, beţivanule, 
dacă ai curaj ! 

— De ce să mă repet? întrebă copilăros domnul Jones, suri- 
zînd cu toţi dinţii săi numeroși. Decît să repet, mai bine să adaug 
cîte ceva. Mi-e rușine şi scirbă că sîntem din aceeași meserie. Mă 
tog, libertatea presei, dar atunci lasă să scrie și alţii, nu te ţine de 
spionaj. Ai scris minciuni dezgustătoare ! Clawhead, pe unde trec 
asemenea ziariști ca dumneata, trebuie deschise ferestrele, trebuie să 
vie etuva, Clawhead. 

— Ai terminat ? îl întrebă Clawhead. 

— Dacă te interesează, pot să mai adaug ceva. 

— Nu, e destul. Acum, uite, ca răspuns de la mine, vrăjitoare 
roşie ce eşti, uite asta primeşti peste gură. Duse brațul îndărăt, 
dar un maghiar care şedea la o masă comună în mijlocul salonului 
i-l prinse : 

— Daţi-mi voie să vă ghicesc în palmă. 

Între timp, răsturnînd în drum scaune și baterii cu vin, maiotul 
ajunsese pînă la Clawhead. Îl remorcă, ducindu-l cu sila pînă la 
masa unde şedea cu Pettighouse. 

— Vrăjitoarea ! şuiera mereu Clawhead. Liberal, cap de ou! 
Face propagandă comunistă în presa noastră. O fi și el vreun Ralph 
Parker ! Las’ că-i arătăm noi lui, o să plingă cu lacrimi de singe ! 

Se azvirli în scaun, ciocnindu-se de umărul lui Pettighouse. 

— Ce te uiţi aşa la minc? o întrebă el pe Geta Doboș. Îţi 
place Shakespeare ? Ai învăţat în pensioanele comuniste să cînți 
da clavecin 2... Calomnii, zise el fără legătură. 

Intrase pe ușă calm, dar acum... Există cazuri cînd oamenii 
beau ore întregi fără să se ameţească: vine însă o zguduitură și 
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parcă se amestecă totul pe dinăuntru, dintr-o dată se transformă în 
berivi. Maşina lui Jones incepuse din nou să ţăcăne ; în zgomotele 
diverse ale hotelului, James B. avea impresia că o aude clar: se 
răstoarnă pămînturile în Chili, se bat oamenii în Vietnam și maşina 
țăcăne ; el, James B., se străduie, se zbuciumă, dar maşina țăcăne, 
îl seceră parcă. 

— Eu niciodată în viaţă n-am scris ceva care să nu corespundă 
adevărului ! îi spuse cl Getei. Îi era necaz pe fata asta enervant de 
proaspătă, pentru care totul abia incepea. Pentru ca era uşor. — N-am 
scris altceva. Doar adevărul ! 

— Te-ai îmbătat, constată Pettiehouse. 

— Ascultă, fetițo — stărui el, fără să-l audă pe Petti — ești 
chiar atit de îndoctrinată încît poţi să crezi că sînt un reacţionar ? 
Foate crezi că la virsta mea sin: un aţitător la război? 

— Clawbead, linişteşte-te ! interveni maiorul. 

].B.C., poate pentru prima oară de rînd sosise în Rominia, 
izbucni în ris — un rîs lipsit de veselie, atît de fals şi ascuţit, încât 
dintr-o clipă într-alta te aşteptai să se spargă cupa subţire de cristal 
din faţa lui. 

— Chiar aşa, întrebă el, inăbuşindu-se sub hohote. Adică vine 
unul gras cu trabuc şi imi dă un teanc de dolari şi imi spune: Ew 
sint aţiţător la război, să ațiți şi tu, te plătesc, na ! 

— Dumneata eşti un om cult, îi spuse Geta Doboş împăciui- 
toare. De ce să-mi spui mie aşa, in obraz, că-i dezaprobi pe aţiţăto= 
rii la război ? 

— De ce să nu-ți spun? 

— Pentru că ştii că n-o să te cred. Doar eşti un om cult. 

— Un ziarist — glăsui James B. Clawhead — un adevărat 
ziarist trebuie să fie incult şi să bea mult. 

Rominca zimbea. Clawhead o privi cu o gravitate tulbure : 

— Da. Trebuie să bea mult, pentru că este o meserie grea. 
O meserie foarte grea. În ce priveşte cultura, mai ales cititul — 
paralizează. Tot nu poți să ştii totul — şi abia te incurci. Trebuie 
doar faptul şi sosul: faptul despre care să scrii și sosul acela de 
incultură, de vulg, de sudoare amestecată cu parfum, de pantofi pă- 
trați — aşa cum îi place cititorului. 
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— Ctawhead ! zise maiorul. Mai mult nu putea rosti. Dacă pe 
Clawhead băutura îl făcea vorbăreţ, lui Pashaway îi muiase toți 
muşchii limbii. 

].B.C. îşi duse un deget la buze, tainic : 

— Sistemul american e mai bun. Dumneavoastră nu l-ați gustat 
încă... abia începusem să pătrundem în această ţară... Nu puteţi ju- 
deca după slabul început de civilizare pe care l-aţi avut. 

— Cind s-a stricat un vagon cu peşte, nu-i nevoie să măniînci 
pînă la ulrimul peștişor, ca să-ți dai seama ce miros are. 

— Nu, domnişoară Doboș, nu sînteți obiectivă. Ţi-o spune un 
om mai în virstă. Eu, de pildă, m-am gindit multă vreme: poate 
comuniștii au dreptate. Era în comunism ceva democratic, care mă 
atrăgea. Întîi l-am studiat tot și abia apoi mi-am format părerea.. 
Eu sint cel mai mare cunoscător burghez în marxism. 

Văzind că nimeni nu-l întrerupe, se necăji. 

— Nu vreţi să fiţi prieteni cu mine, gemu el încetișor. Eu îi 
iubesc pină şi pe negri. Convingerea mea adincă este că peste 
100 de ani întreaga lume va fi comunistă. Regret, domnilor, că n-o 
să mai apuc era aceea. Fără măceluri, fără dușmănie, fără pipete, 
fără probleme, fără sare şi piper, fără abateri de la morală. Cită 
fericire | Şi pace, pace ! 

Răsunară aplauze. Erau ziariştii care stăteau împreună la masa 
“dungă din mijloc : unul dintre ei tocmai încheiase un toast. Clawhead 
tresări, crezind mai întii că l-au aplaudat pe el. 

— Iubesc pacea, urăsc lozincile, vorbi el tare. Se simţea in- 
spirat în acea seară. Vă spun — o pace bună trebuie să fie ca o 
nevastă bună : să fie tăcută. Să răspundă doar cînd o întrebi. 

l — Trăiască tineretul lumii |! strigă în englezeşte un indian de 
ła masa din mijloc. 

Degctele lui Clawhead începură să bată nervos toba : 

— Dar cum de nu-nţelegeţi că e de prost gust să toastezi în 
"felul acesta ? Nu se poate bea un pahar, uite-așa?!! şi mucenicul 
adevărului făcu pe loc o magnifică demonstraţie. Fără nici un toast 
propagandistic | Libertate: am chef să beau — beau! Fără moti- 
vări... Încă unv}! Asta nu-mi place: dumneavoastră, ca să puteţi 
bea oficial, trebuie să faceți mai întîi propagandă. 

— Dumneavoastră însă, ca să puteţi face propagandă oficială, 
trebuie mai întii să beți, replică nciertătoare Geta, 
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— Trăiască în veci prietenia popoarelor! strigă un francez; 
tidicînd deasupra capului o cupă de şampanie. 

Clawhead își pierduse răbdarea și, întorcindu-și spre francez 
ochii injectaţi de băutură, ridică sus de tot o farfurioară cu salată 
de castraveți : 

— Trăiască în veci castraveţii | 

În liniştea care se lăsase după aplauze, replica lui Clawhead 
fu auzită de toată lumea. Citeva clipe dură o linişte penibilă. Doi 
englezi mai delicaţi şi pirpirii, informaţi despre încăierările din por- 
turi, se aşezară în virful scaunelor, gata să părăsească sala. Maiorul; 
dintr-o veche experiență, apucase mineru! unui sifon. 

Ziaristul francez, care rămăsese în picioare cu paharul ridicat în 
sus, zimbi, întoarse cupa spre Clawhead și strigă vesel: 

— Pentru înaltul ideal al distinsului nostru coleg |! 

Din nou risete şi aplauze; maiorul își desprinse mîna de pe 
sifon, încctinel. Clawhead stătea posac, jucîndu-se preocupat cu bu- 
căţelele de castravete. 

Geta Doboș începu să ronțăie încet o felioară din farfuria ei. 

— Scuzaţi-mă, domnule Clawhead — îi spuse ea — sîntem de 
mai multe zile împreună, și aş vrea să vă pun o întrebare. Pe ațițăto- 
rii la război spuneți că nu vreţi să-i slujiți, de cultură vă feriți; 
nevasta e cu atit mai bună cu cît tace mai mult, iar băutura, dacă 
am înțeles bine, nu e o plăcere, ci o necesitate profesională... 

— Exact ! încuviinţă Clawhead. Obiectiv redat | Se poate cita. 

— Atunci — întrebă ea — atunci, la drept vorbind, care este 
idealul dumneavoastră în viaţă ? Să fie oare acesta din farfurioară ? 
simplu sau cu oțet şi untdelemn ? 

— N-am fost atent, făcu Clawhead. Maiorul stătea inert, trăs- 
nit de nenumărate pahare, iar în ce-l privește pe Pettighouse, era 
chiar mai prudent ca acesta să nu răspundă. 

— Care e scopul dumneavoastră în viață? repetă amabil fata, 
uitindu-se la el cu nişte ochi mari, miraţi. 

Clawhead îşi sprijini în pumn falca masivă şi, privind-o tulbure 
şi puţin sfidător, rosti agale : 

— Scopul meu nu e nici imperialismul, nici pacea. Scopul meu 
în viață este să pescuiesc păstrăvi. N-am nici un alt scop în viaţă. 
Sint nişte peşti foarte interesanţi. Ei tac, nu fac propagandă, n-au 
revendicări, nu au cultură, și sînt foarte gustoşi. 
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Spunind acestea, James B. Clawhead se ridică în picioare şi 
făcu o curbă galantă : 

— Din cînd în cind mai pescuiesc cite o femeiuşcă, adăugă el, 
măsurind-o cu o privire voit jignitoare. 


Ajuns la el în baie, îşi vîri capul sub robinet. 

Simţea o apăsare pe piept. Nimic nu era adevărat. Dacă am 
crede că-și făcea vreo problemă de conştiinţă, l-am calomnia. Ne- 
clar, în mintea lui Adevărul şi Minciuna erau ceva în genul a 
două produse rivale pentru clătitul gurii; el, din vocaţie, simpa- 
tie şi mai ales interes, prefera întotdeauna să-și clătească gura cu 
marca rivală Adevărului. Se obișnuise, nu mai putea să simtă că 
are gust puturos. 

Că deschidea calea războiului ? Fiecare profesie cu specificul 
ei : profesia de ziarist american progresist cerea celor ce o prac- 
ticau să fie tiriţi în fața comisiei pentru cercetarea activității an- 
tiamericane, iar slujba la „Atlantic Press“ avea cerințe ceva mai 
avantajoase. Dar nu era numai un ziarist-ncgustor. Negustoria îi 
făcea plăcere, dar scria și cu ceva convingere: nu că ar fi iubit 
vreunul din lucrurile cărora le lua apărarea — nu ştia să iu- 
bească — dar ura. La asta se pricepea. Ura mai tot, îi era leha- 
mite de tot, prea mult progres era pe lumea asta. 

Tocmai asta îl apăsa. El, Clawhead, scria că aici e așa și pe 
dincolo, şi totuşi aceşti oameni făceau mai departe cură de ultra- 
violete la mare, rideau, dădeau examene la şcoala de cadre, se 
iubeau, îşi închipuiau că îşi clădesc fericirea, făceau copii şi îi 
educau după chipul şi asemănarea lor. 

“Țigara nu-l mai satisfăcea. O aruncă aprinsă pe fereastră. Cu 
degetele tremurînde, scoase din fundul valizei un pachet cu totul 
ascmănător celorlalte. Ai fi zis că sînt ţigări obișnuite — şi numai 
după aprinderea lor cunoscătorul în stupefiante ar fi recunoscut 
aroma marihuanei. Clawhead voise să mai scrie, dar obosit, dez- 
gustat, ameţit, adormi cu capul sprijinit de marginea ferestrei. 


CAPITOLUL AL CINCISPREZECELEA : 
ARESTAREA 


DAM strălucitoare. Soarele era parcă mai mare decit de 
obicei, cerul, albastru albicios. Limuzina, purtîndu-i pe Clawhead 
şi Geta Doboş, aluneca ușor pe străzile oraşului, foarte încet, din 
cauza fluxului necontenit de maşini. 

— Trebuie să recunosc că e un oraș destul de frumos, îi 
spuse fetei maestrul obiectivităţii. În nici o altă ţară n-am văzut 
aşa ceva... 

Ea se farda, făcea strimbături complicate cu buzele, să-și 
întindă bine rujul. Trecură iute printr-un cartier de vile, nu mai 
înalte de un etaj, dar foarte largi, clădite după clasica arhitectură 
greacă, foarte sobru, sau gotice; ieşind în efirşit din oraș, limu- 
zina se infipse între două rînduri înalte de porumb mare, greu, 
frumos crescut. Apoi se iviră petice mari de pămînt, pustii, de 
parcă cineva ar fi interzis să se lucreze acolo. Autostrada era mi- 
nunat pavată, maşina aluneca în viteză, fără efort vizibil şi fără 
zgomot. Torcea uşor, ca un cotoi care alunecă mulţumit prin casă. 
Zăpușeala crescuse. 

Clawhead, care picotea, tresări auzind un strigăt al fetei. 

În depărtare, pe şosea, se vedeau un fel de monştri ciudați; 
îmbrăcaţi în glugi albe, iar deasupra lor plutea, prin vuietul îm- 
puşcăturilor, prin fumul unor focuri mari aprinse în jur, un negru 
dezbrăcat pină la briu. 
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m Dar acesta e un linşaj! strigă Geta. Acesta e Ku-Kfuxs 
Klanul ! Uite oameni în glugil 

— Nu-i adevărat, fetițo, spuse Clawhead, păstrindu-și cal- 
mul. Nu vezi? Acesta e un Carnaval, un fel de Festival. O tra- 
diție culturală. Cu oameni mascaţi, cum aţi făcut şi dumneavoastră 
recent în Rominia. 

— E linșaj toată ziva l 

— Fugi de-aici, fii serioasă, se supără Clawhead. Ce te bagi? 
E drept, am rămas şi noi o dată în minoritate la O.N.U. S-a ho- 
tărit să ne vizitezi ţara — dar fără imixtiune în Carnavalurile 
noastre. 

Se întrerupse îngrijorat : 

— Hei, Joe, Joe! strigă el. Întoarce iute mașina. 

Joe își mută pe măscaua stingă guma de mestecat și răspunse 
netulburat : a 

— Nu pot, patroane, aş fi întors-o de mult. Nu vezi în urmă 
maşinile cruciaților? Vrei să ne picteze epiderma ? 

Clawhead privi îndărät şi văzu, într-adevăr, un şir lung de 
limuzine din care coborau de zor oameni în glugă. Fiffiiiii-șșșșșt I 
fHiiiişşsșt | îşi încercau biciurile. Deşi soarele cel mare și strălu- 
citor nu dispăruse de pe cerul albastru, jos pe șosea era întune- 
ric. Noroc că străluceau farurile mașinilor, părînd un şir lung de 
ochi fosforescenți de lup. Curios fenomen! 

Abia atunci văzu Clawhead că pe sus, prin aer, curgeau apele 
tulburi ale unui fluviu foarte larg. Erau ape galben-verzui, pe 
care pluteau ziare larg despăturite, stinghii și lămpi de radio, te- 
levizoare cu colaci de cauciuc, dire prelungi de cerneală albastră 
Și roşie. 

— Joe, Joe! dacă nu poţi îndărăt, ia-o iute înainte, să tre+ 
cem odată de locul ăsta ! 

— Eu cobor! strigă Geta Doboş, apăsind clanța maşinii. 

Clawhead nici nu întoarse capul; se mărgini să-i spună: 

— Sint remarcabile progresele tehnicii. Nu încerca să des 
chizi uşa. E degeaba. 

— Protestez | strigă fata, apăsînd zadarnic clanţa. Cer să 
fiu lăsată liberă. 

— Protestează, floricico, da’ rămii în maşină, o sfătui bine 
voitor Joe. Face bine la inimă: glugoşii ăştia trag cu revolverul, 

— Joe, arată musafirei noastre progresele tehnicii | Hai, s-o 
s mai distrăm puţin. Fă o tumbă! 
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Joe apăsă pe un Buton. Maşina se dădi zelobie peste čap și 
reveni pe cele patru roți. 

-> Vezi ce tehnică? Joe, acuma dans. 

Maşina începu să se clatine, ca epileptică. 

— Dans lento ! 

Maşina porni să se clatine mai încet. 

— Demontat |! 

Maşina se desfăcu, dar imediat : 
Montat | 
Să latre ! 
auziră lătrături metalice. 
Să dea din coadă ! Vezi ce tehnică ? 
Armonică | 

Maşina se turti deodată, gata să-i strivească, 

— Cabraj ? 

Maşina se înălță cu roțile din față în aer, luminind cu faru- 
tile o spînzurătoare înaltă. 

— Cocostire | Vezi ce tehnică ? Vezi cum merge? 

Maşina, de cîteva clipe, mergea suspendată pe o singură roată; 

Un bolovan pătrunse zgomotos în mașină, spărgînd unul din- 
tre geamuri şi lovindu-l pe Clawhead în genunchi. Automat, cele- 
alte geamuri redeveniră transparente. 

— Fă invizibil! răcni Clawhead. 

— Imposibil, patroane, răspunse Joe, mutindu-și guma. S-a 
spart un geam. 

— De necrezut — strigă exasperat Clawhead — era un 
geam incasabil, garantat de compania „,Glasswell şi fiii“, 
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— Da, însă a fost un bolovan fabricat special pentru geamu- 
rile incasabile, garantat de „Maxwell și fiii“. Produs expre pen- 
tru Klan. 

Un om cu o glugă pe care era zugrăvită o cruce de foc, înalt 
şi slab, se sui pe targa unde stătea legat negrul și, scoțîind un per- 
gament de sub glugă, începu să strige: 

— Frați americani de singe! Frați americani de sînge! Ca- 
valeri ai Imperiului invizibil al Crucilor de foc. Stimaţi cavaleri | 
Voi, popor de stăpiîni | Voi, popor de etăpini| 

— Nu ucideți — răsunară brusc şi puternic nişte megafoane 


instalate pe pomi — nu ucideţi decît cu revolvere ;Smith și 
Wesson“. 
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b — Să nu dați importanță fleacurilor astea, vorbea Clawhead 
iute. La noi e o societate liberă, sînt unele excese ale unor parti- 
culari, riscuri ale libertății... 

— Ia mai termină cu bazaconiile astea | îi strigă lui Clawhead 
un individ solid cu glugă de locţiitor al Vrăjitorului Imperial. 
Ce faci aici? propagandă bolșevică ? Cine ești? 

— Eu sînt Clawhead. Aceasta-i ziarista romină, E docto- 
riţă. Căutam să-i povestesc despre Carnavalul nostru. 

— Ce carnaval ?| urlă individul, smulgindu-şiide pe față glu- 
ga-i aurită de locţiitor al Vrăjitorului Imperial. 

Clawhead tresări speriat: avea în faţă pe senatorul Mac 
Carting, unul din cei mai influenţi oameni din S.U.A. 

— Nici un carnaval, îi comunică acesta fetei. Linşaj. Spune 
la toţi ai tăi că asta-i aşteaptă. 

Fata scoase o oglinjoară şi începu să-și facă buzele, cu dege- 
tul mic. Apoi se ridică în picioare: 
| — Nu dumneata hotărăști, ci popoarele, uite-le ! şi arătă prin 
televiziunea maşinii miile de oameni care dansau în piața de de- 
desubtul hotelului unde adormise Clawhead. 

Mac Carting sfişie televizorul cu un brici „Liberty“ pentru 
tăiat urechile, apoi scoase un „Smith şi Wesson“ automat şi spuse 
printre dinţi : 

— Mai zi o dată, dacă ai curaj. 

— Numai o dată? rise fata, aranjindu-şi buclele. O dată e 
prea puțin. Fii amabil şi numără. Încep. 

— Dar, domnule! interveni timid Clawhead către senator 
— domnule senator, asta, pardon, Vrăjitor Imperial, vă rog să 
n-o ucideți, vor “fi complicaţii internaţionale. Nu e recomandabil 
s-o ucideţi. 

— Ba chiar astfel voi proceda ! glăsui Mac Carting, apăsînd 
pe trăgaci. 

Maşina făcu o tumbă şi, în loc să revie în poziție normală; 
neavînd spaţiu, se opri cu roţile în sus pe acoperişul limuzinei 
din faţă. O “nouă tumbă — și se opri într-o roată pe platforma 
unui camion. Lui Clawhead îi căzuseră ochelarii negri. Gloanţele 
şuierau în jur. Joe, calm, apăsă pe butonul „demontat“ şi piesele 
maşinii, fiecare în parte, intrară în pădurice. Joe apăsă pe buto- 
nul „montat“ și Clawhead se pomeni din nou pe canapeaua ma- 
şinii, care gonea cu o viteză de 143 mile pe oră, pe drumul din 
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pădurice. Tot automat, ochelarii îi reveniseră pe nas “ 


189 


“m Aici sînteți în siguranță, zise Joe după vreo oră de drum 
rapid. Îşi azvîrli guma de mestecat și coborî din maşină. 

— Joe, îți mulțumesc] vorbi fata cu emoție în glas; strîn- 
gindu-i mina. Mi-ai salvat viaţa. Unde mergi acum? 

Joe îi făcu semn cu ochiul, arătînd spre Glawhead, şi răs- 
punse : 

— Nu pot să spun acum unde merg. O să mă descurc eu, 
Îţi fac greață tipii ăştia. 

Făcu iarăşi cu ochiul către Geta: 

° — Să ai grijă, floricico, să se afle adevărul despre ci. Tre- 
buie să mă grăbesc. În program era să vizităm oraşul Megalopolis. 
Am apăsat pe buton, e drum drept, o să vă ducă maşina singură 
pînă acolo. Bye-bye, mister Clawhead ! 

Clawhead, paralizat, se temea să-i răspundă, căci Geta Doboş 
îşi nota tot, cuvînt cu cuvint. Joe, zimbind puțin cam melancolic; 
îşi înălță brațul a salut, şi ca la o comandă, mașina-mode!l cu care 
se fălise atîta Clawhead porni în goană spre Megalopolis; dind 
din coadă şi lătrind tot timpul drumului — căci Joe, în învălmă- 
şeala evenimentelor, uitase să decupleze contactul respectiv. 


Cel Mai Frumos Lucru pe Roti, cum fusese poreclită maşina- 
model, îşi continua goana schelălăind, în timp ce Geta Doboș 
frunzărea filă cu filă cele 80 de pagini ale ziarului, iar Clawhead, 
înnebunit de frica lui Ezra Spider-Mills, se gindea cum să facă 
pentru a-i smulge romiîncei notele luate în timpul linsajului. Trä- 
gea cu coada ochiului la ziar, căci puștoaica își nota cu un pix 
tot ce găsea acolo mai interesant. 


GIDILAT COADA DRAGONULUI 
AZI-DIMINEAŢĂ EXPERŢII NOŞTRI ATOMICI ÎNCERCAT 
NOU TIP BOMBĂ 


Filolog cu diplomă caut orice slujbă, fac orice, mă angajez 
imediat. 
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ROBERT TAYLOR RENUNŢĂ LA LANA TURNER PEN- 
TRU URMĂRIREA ROŞILOR. LANA ARE PĂRUL CEE 
MAI RADIOACTIV, DEPISTAT CU CONTOARE GEIGER. 

Pentru SFÎRŞITUL PĂMÎNTULUI cumpăraţi 'TALISMA- 
NUL Thompson inc; 1 dolar. Scăpaţi GARANTAT. Grăbiti-vă; 
APOCALIPSUL se APROPIE ! Veţi fi anunţaţi prin SIRENELE 
JUDECĂȚII DE APOI, marca „Sower și fiii“. 

Briciul „Liberty“ sfişiase ecranul televizorului, dar emisiunea 
sonoră continua neintrerupt. 


Stringe mai tare | 


striga mereu cineva, în timp ce se auzeau horcăielile unui om 
sugrumat. Eu, Mickey Spillane, nesatisfăcut de blindeţea poliției; 
îți voi scoate, frumoaso, ochii cu acest ac de patefon. Se auziră 
pocnete mici. 

Micuţii noştri copilași | Emisiunea noastră pentru voi s-u terminat, 
Reveniţi la 8 seara, cînd Mickey pătrunde cu pumnul în inteştinele unui 
bătrin, 

Clawhead zimbi plin de bunăvoință: 

— Nu vrei să-mi dai şi mie puţin notele dumitale? Am ob- 
servat că nu cunoşti bine decit engleza clasică. În transcrierea 
americană s-ar putea să faci greșeli. Mai bine să-ţi verific orto- 
grafia. 

— Nu, mulțumesc, îl linişti fata. Prefer să-mi notez singură, 

— Dă-mi notele! șuieră amenințător Clawhead. 

În locul figurii proaspete a fetei, i se păru că vede un stegu- 
let mic, roşu, fluturind necontenit. Apoi observă că Geta Doboș 
e rasă în cap şi e de fapt un bărbat, avind la hainele de sport 
nişte nasturi mici, subversivi, pe care sint săpate secera şi cio- 
canul. 

— Dă-mi însemnările | repetă el sinistru. 

— Protestez | strigă colonelul comunist. Am venit aici prin 
hotărîrea O.N.U. | 

— Lasă gura, bestie, că-ți fac seama! spuse Clawhead, sco- 
tind un „Smith şi Wesson“. 
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Bătrinul filozof materialist-dialectic zimbi calm îndărătul băr- 
bii sale cenușii : 

—- Sînt invulnerabil, 

James B. Clawhead îşi dădu imediat seama : probabil că sa- 
vantul botanist venise înarmat cu planul de iarovizare, sau cu re- 
flexele condiționate — cele două misterioase metode dialectice al 
căror secret nu apucase să-l afle la gospodăria colectivă din Ro- 
minia. 

— Ascultă — scrîşni Clawhead — pină număr la trei să 
predai reflexele condiționate. Îţi zbor creierii | 

Copilul, care avea la gît o cravată de pionier, scoase din bu- 
zunarul de la piept un pachețel mic, învelit în hirtie roşie: 

— Îl vezi? Aici sînt reflexele condiţionate. Mi le-a dat gu- 
vernul, dar nu ca să le încredințez unui agent imperialist. 

— Eşti pe teritoriu american ! urlă Clawhead. 

— Oi fi, dar sînt cetățeanul unei ţări libere! Dialectica mă 
face imun, rînji portarul, înghițind cu satisfacţie salamul. 

— Dialectica nu rezistă pumnilor mei! răcni Clawhead, tră- 
gindu-i una-n cap cu minerul revolverului „Smith şi Wesson“. 

Ziaristul Călimănescu ridea răutăcios mai departe, vesel, de 
parcă nici n-ar fi fost atins. Atunci Clawhead îi puse revolverul în 
coaste şi trase opt gloanţe „Smith şi Wesson“ unul după altul. 

— Ab, ah, termină — se înăbuşea preşedintele Niţă, învine- 
ţit — termină odată, că mă pidilă, nu mai pot de ris. Nu ştii că 
am băut planul de iarovizare, care mă face incasabil la „Smith şi 
Wesson“ ? Cumpăraţi numai planul de iarovizare, produs net su- 
perior celor americane. 

— Ticălosule ! ţipă Clawhead, sărind să-l strîngă de git. Se 
încinse e luptă înverșunată. Mașina se opri singură. 

— Mă scuzaţi că vă deranjez, făcu o voce amabilă. Taxa, vă 
rog! De aici începe şoseaua particulară. Așa... acum puteţi con- 
tinua... 

— Opriți, le striză un om. Se bate banda lui Joe Adonis cu 
banda lui Joe Castello ! 

Poliția ducea pe targă oameni însîngerați din public. Jim 
Gorila, încolţit de trei adversari, se cocoță pe firma de reclamă 
a cinematografului Piccadilly, care prezenta în reluare filmul „Scu- 
ză-mă că te omor“, și de acolo azvirli cu grenade în mulțime, 
După o cotitură se iviră în goană patru limuzine albastre, blin- 
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date, din care nenumărate ţevi de mitralieră trăgeau încontinud 
în toate direcţiile. 

Geta Doboș îşi pudra nasul şi deodată Clawhead se pomeni 
la studiourile cinematografice. 

— Vă somăm să părăsiţi incinta ! urlară megafoanele. 

— Huo! striga mulţimea greviştilor. 

— Începe programul cinematografic-muzical, anunţară mega- 
foanele. 

În formaţie de dans, bătind step, apărură în uniforme albas- 
tre citeva sute de polițiști, cu bastonaşe elegante. Deși erau mă- 
ciuci moi, de cauciuc, lovite de creștetul capului ele scoteau sunete 
muzicale. Cel mai mare succes îl avea un policeman gras care lo- 
vea cu două bețe în acelaşi timp. Oamenii îi turnată apă cloco- 
tită pe spinare, apoi începură să-l izbească stăruitor cu capul de 
pavaj, ca și cînd ar fi vrut să-l convingă că pavajul e tare. Deşi 
era un cap de copoi, pînă la urmă și în el își făcu loc convinge- 
rea că pavajul e, într-adevăr, dur. Grăsunul scoase un sunet mul- 
tiplu, pentru care l-ar fi invidiat Jerry Lane — marele scriitor 
care îmbogăţise comics-urile „ameriasne” cu 120 de sunete noi: 
desena oameni loviți cu diferite obiecte, iar din gura lor, sau din 
instrumentul respectiv, ieşea un norişor mic, alb, în care era în- 
scris sunctul respectiv — pac! poc! bam! bum! bom! bang! 
clop ! pleosk ! clump ! crack! crash! vrr! gugg! pow! piwrll f 
thunk | vazz! wham ! hau! thwank ! whip ! whup! zinng! zum ! 
oh! ah! uh! ih! hic! hoc! aagh! blubb ! cek | ceeeceek! glug ! 
pilgilgil ! annggg |! owwf ! uggg ! ulp! ukk! yow! şi alte multele 
care contribuiseră simțitor la dezvoltarea culturii. Aşadar, polițis- 
tul respectiv scoase întîi un sunet modest — un fel de grrrluppzzzz | 
-— apai un urlet uuuaaaaiiiimglioahuuau | Acesta constitui un scm- 
nal pentru toți poliţiştii, care se retraseră în curtea studiourilor 
în mare grabă şi dezordine, ca nişte balerine sfioase, surprinse 
Că n-a căzut cortina la momentul potrivit. 

Tulumbe speciale de pe zidurile studiourilor începură să im- 
proaşte în mulţime o vopsea pestriță. 

— Sinteţi stropiți cu marca „Rainbow și fiii“, începură să 
urle megafoanele. Este cea mai bună vopsea din lume. Nu iese la 
spălat, rămine etern pe hainele dumneavoastră. 

— Curăţim orice pată! începu să urle alt grup de mega- 
foane — cu un dolar, la boiangeria „Atomic age“, 
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-— Vopsiţi-vă hainele cu „Rainbow* negru! E o culoare so- 
bră, vă va sta de minune, absoarbe orice pete. 1 dolar. 

Cu forţe noi, călare, poliţiştii pătrunseră din nou în mulțime. 
Patru cai fură imediat răsturnaţi. Gemetele și urletele se ames- 
tccau cu nechezatul cailor şi cu un șlagăr vesel. Gaze lacrimogene. 

— Medic serios, tratează ieftin capetele sparte contra 1 do- 
lar şi certificat de bună purtare de la poliție. Reparăm urgent 
oase frinte, în serie, metode moderne. 

— Păstraţi-vă măselele, înveliţi-le în hîrtie, puncți-le în bu- 
zunarul de la piept — urlau alte megafoane — ele vor folosi pen- 
tru mulajul automat al danturilor „Panther“ ! 

— Nu vă necăjiţi — izbucni o voce veselă — fiţi optimişti, 
totul va trece dacă beţi „Extra Birnhop gin“, cea mai faimoasă 
marcă. Aş bea o conductă de „Birnhop“ — iată deviza adevăra- 
tului optimist. 

— Vreţi să scăpaţi de impozite, de chirie, de şomaj, de foa- 
me şi de o nevastă cicălitoare? Înrolaţi-vă în armata americană 
şi veţi deveni stăpinul lumii. Honolulu, Pacific, Montmartre, Port- 
avionul Britania, Maroccă, “Alger; Hram, Danemarca şi alte multe 
ţări — toate la picioarele voastre. Încălțaţi-vă doar cu pantofi şi 
bocanci „Butsweat“, 

Începuseră să se audă focuri de armă. Clawhead o înghesui 
pe Doboş în automobil — acesta se smuci și o porni în goană. 

Din spate se auziră sirenele motocicletelor poliției. Limuzina; 
încolțită de motociclete, frină brusc. 

— Sinteţi sub arest hămăi la geam o voce. 

Clawhead, ușurat, se lăsă moale pe canapeaua maşinii: 

— Slavă Domnului. Bine că au arestat-o odată pe spioana 
asta cu mască de înger. Hai, domnişoară, dă-te jos mai repede. 

— Nu, nul făcu vocea. PDumneata eşti arestat, nu ea 
Dă-te jos. 

— E o confuzie, zîmbi J.B.C. Eu sint american. De ce să 
mă arestaţi 2 

— Haide, lasă gura, Clawhead | ţipă o altă voce, bine cu- 
noscută. Pe tine te arestăm. Ai dat acestei bolşevice romînce in- 
formaţii interne cu caracter de spionaj. Cu complicitatea “ta, ro- 
mînca a răspindit în ţara noastră 435 de reflexe condiţionate 
subversive de diferite culori şi mărimi... 
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Cu 700 de dolari; Clawhead aranjă prin Joe Adonis evada- 
rea sa. Două sute fuseseră daţi senatorului democrat, două sute 
deputatului republican, o sută poliției; Adonis era furios că nu 
i-au rămas decit 200. 

Ieşit din închisoare, J.B.C. porni glonț spre casa lui Mac 
Carting. T 
În curte era forfotă. Oamenii se căzneau să ridice în picioare 
o statuie enormă, reprezentind un fel de femeie care semăna cu 
Mac Carting, purtînd un coif și îmbrăcată într-o fustă cu nume- 
roase pliuri. 

— Fiţi atenți; să nu se spargă! ţipa Joe Adonis. Nu mai 
ride, mă! E din banii patronului. 

— Numai fusta asta l-a costat 500 de dolari, zise cineva. 

— Jones, fii politicos, că te împușc; răspunse răbdător Ado- 
nis. Fusta asta o simbolizează pe Jeana d'Arc. Mac Carting e 
Jeana d'Arc a Americii. Jeana d'Arc a fost o mare luptătoare contra 
comuniştilor şi a tuturor agitatorilor. 

Clawhead se opri tremurînd lîngă ușa lui Mac Carting. Dină- 
untru se auzeau ţipete pline de furie: secretarul îi citea cores- 
pondența primită în timpul zilei. 

— Doamna Moore din Memphis vă trimite decorația fiului 
ei, mort în Coreea. Cere s-o daţi președintelui, i-e silă de ea. 

— Să fie arestată | răcni Mac Carting. Vorbeşte cu F.B.I., să 
fie arestată ! 

— Domnul Scott din Mincapollis vă întreabă cum poate fi 
recunoscut un comunist. 

— Să fie arestat! răcni Mac Casting. Putea să ştie pînă 
acum. 

— Domnul Brown, editor, vă întreabă dacă poate reedita 
Omul care ride“, plăteşte 300 dolari consultația. 

— Să fie arestat ăla care ride! răcni Mac Carting. Să i se 
ia banii de consultație lui Brown și să fie arestat și el! 

— Ziarul „Free voice“ scrie că vă opuneţi păcii în Coreea, 

— Aşa e! Să fie arestaţi cu toții | răcni Mac Carting. 

— Tapiţerul dumneavoastră a telefonat, întrebindu-vă dacă..i 
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— Să fie arestat! răcni Mac Cartina. Pleacă odată, m-ai 
plictisit. 

'— Azi-dimineaţă un cetăţean... 

— Să fie arestat și el! răcni Mac Carting. 

— Mai aveţi o telegramă de la 20 de reprezentanţi sindicali 
din Varşovia, care protestează că... 

— Să fie arestaţi toți | răcni Mac Carting. 

— Dar, patroane, Varşovia e-n Ungaria | 

— Să fie adusă îndărăt! răcni Mac Carting; 

— Dar, patroane, asta-i la roşii... 

— Alo, Mike! urlă Mac Catting în telefon. Cînd iese secre- 
tarul de la mine, să fie arestat! Mă tot contrazice.. 

Secretarul ieşi palid. 

Clawhead intră şi se opri lingă uşă. Clanța nu se închisese 
bine și ţăcănea ritmic din cauza tremurăturilor lui; 

— Bună ziua. 

— Să fie... | răcni Mac Carting cu ochii scoşi din orbite; 
Stătea nemișcat la birou cu obrazul stacojiu de furie. 

— Mă numesc Clawhead, zise Clawhead. 

— 500 de dolari, răspunse Mac Carting. Taxă de prezentare, 

Clawhead îi înmină banii. 

— Eşti liber, poţi să pleci, răcni Mac Carting. 

— Vă mulţumesc, șopti umil Clawhead. Chestiunea mea e 
deci rezolvată. 

— Nu cunosc | răcni Mac -Cărting. Taxa era pentru prezen- 
tare, ca să poţi pleca ncarestat. Acum, însă, suspect. Mărturiseşte | 
Totul | Imediat | 

— Vă amintiţi cred de mine. Eu sînt Clawhead... 

— Hm, suspect... Glawhead cu G, sau Clawhead2 

— Clawhead. * 

— Cu C? 

— Da, aveţi dreptate, cu G. 

— Dacă e cu GC, e grav de tot! Mike! spune secretarului 
nou să-mi aducă fișierul CG. 

Începu să se plimbe furios prin cameră, ameninţindu-l pe 
Clawhead cu pumnul : 

— E foarte grav! E rău de tot! Stai în punctul-cheie al 
repertoriului meu | 
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Începu să frunzărească repertetiul adus de secretat? 

— La G sînt toate problemele! Capitalism, Criză și Cursa 
înarmărilor, Comunism, Cincinale și Coexistenţă pașnică, Cervan- 
tes, decanul roşu de Canterburry, Chopin şi Copernic, Costicevi= 
liamsdocuceaev — auzi ce nume! doar un rus putea să aibă un 
nume atît de lung ! — Cristofor Columb și Frederic Joliot-Curie | 
Conferinţele de la Ialta și Potsdam | Chiar şi Cosmos, dracu’ știe 
ce ne mai pregătesc şi acolo! Şi trebuie o deosebită atenție! la 
Œ sint eu, Mac Carting|! Nu suport suspecți pe lingă mine; îi 
mut în repertoriul- Comunismului |! Caruso venea imediat după 
mine. Rudele lui intentează proces în Italia : de ce Coca-Cola face 
reclamă în numele lui? Pac! L-am scos afară, l-am trecut la co- 
munişti. Cristofor Columb, cu doi de C se agăța, dar tot l-am 
zburat, că n-avea sînge american. Amerigo Vespucci, spaniol ti- 
călos |... Îţi dai seama ? Totu-i trădare: cică un spaniol a desco= 
perit America. Americanii au descoperit America | America ametri- 
canilor | Spaniolii sînt ticăloși, mai e un tip, Copernic, slav; care 
vrea să învîrtească pămîntul din loc, comunist şi el, Curie și 
Canterburry, aţiţători la pace, e un dosar încărcat. Clawhead ? 
Carol cel Mare... Carlyle... Cicero... clase, lupta de clasă... Văd că 
nu eşti. Clawhead, zici? Nu te găsesc. Ce ești? inventator? des- 
coperitor ? filozof ? sindicalist ? scriitor ? tenor? ațițător la pace? 
tată de soldat în Coreea? jurist? liber cugetător? compozitor? 
Mărturisește mai iute | 

— Sint spion şi ziarist, 

— Aha! Recunoşti | 

— Spion de-al “nostru, preciză Clawhead, ziarist de-al nostruj 
din presa obiectivă. 

— Obiectivă ? Hm, suspect. Cum îţi zice? 

— J.B.C. 

— A, tu ești omul lui Ezra Spider-Mills ? Mike, pregăteşte 6 
arestare. 

— Dar, patroane, sînt tirît de o intrigă comunistă, 

— E grav, urlă Mac Carting. Şi cu litera Gl Scoate 500 
pentru consultaţie. 

Numără banii şi începu să ţipe: | 

— Nu pot să te ajut cu nimic. Nu mă corupe ! Du-te la paz 
tron să vorbeşti cu el! Doar el poate să te scape. Şeful ăl mare, 
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Clawhead ştia că Mellpont Morgfeller, marele patron, este 
extrem de ocupat. Lucra pentru binele a sute de mii de munci- 
tori : obținuse ca la fabrica din Detroit să nu se mai lucreze de- 
cît patru zile pe săptămînă, în restul săptămînii muncitorii fiind 
liberi să facă ce voiau. Mulţi scăpaseră de orice muncă. În acecași 
zi, Mellpont trebuia să trateze cu un șantajist care petrecuse trei 
nopți la un hotel cu nepoată-sa, să trimită instrucțiuni pentru în- 
frîngcrea grevei de la uzinele lui din Japonia, să înăbușe un scan- 
dal izbucnit la jocul de cărți cu fiu-său, să semneze cecuri pentru 
un intermediar care urma să împartă banii la 63 de senatori ce 
trebuiau să voteze o lege importantă, să revadă două note diplo- 
matice, să aibă o conferință intimă de 15 minute cu consilierul său 
Adolf Fuchsschnappel, să primească trei miniştri pentru instruc- 
ţiuni, să aleagă personal-o nouă blană pentru liniştirea soției lui 
— căci cra un tată de familie extrem-de iubitor și atent — să 
facă vizita săptăminală de 26 minute la amanta lui, să fie pre- 
zcnt trei minute la deschiderea expoziţiei de artă butoiască (toate 
piesele erau expuse în butoaie, putind fi contemplate prin gaura 
cepului), să meargă seara la club, apoi masajul de seară al capu- 
lui și călciielor (extremităţile îi amorțeau); primirea noaptea la el 
acasă a doi informatori personali secreţi; necunoscuți nici de gu- 
vern, somn de patru ore şi zece minute (insomnie), vizita mati- 
mală a psihanalistului pentru povestirea viselor, apoi din nou coş- 


marul activității — instrucţiuni pentru lichidarea a doi concurenţi 
britanici, răsturnarea amînată a guvernului din Guatemala; con- 
vorbire spiritistă cu Hitler şi — prin telefon — cu Konrad Ade- 


nauer, masajul ţestei, un colier, şi aşa mai departe, la nesfirşit; 

Secretarii lui Mellpont îi răspunseră lui Clawhead că patro- 
nul e prea ocupat. Recurgind la o soluţie desperată, J.B.C. îi tri- 
mise următorul bilețel confidențial și anonim : 

Onorate domn; 

Cunosc lucruri extrem de compromițătoare în legătură cu 
concernul și familia d-voastră. Vă rog să mă ascultați timp de 6 
minute. Aştept afară. 
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Morgfelter îi trimise printr-un valet 500 dolari cu următoarea 
notă nesemnată : Nu-mi mai scrie a doua oară, că n-o să mai am 
p-oră cui răspunde. 

Peste o oră, Clawhead fu din nou înhăţat de poliţie și supus 
probei cu detectorul de minciuni. Era legat cobză de un scaun 
special, iar aparate foarte sensibile îi măsurau bătăile inimii, res- 
pirația, transpiraţia, încordarea musculară şi vibraţiile electrice ale 
materici cenuşii a creierului. 

— Ciţi bani ţi-a dat guvernul romîn comunist ? 

Palmele lui Clawhead asudară — lucru înregistrat imediat de 
aparat. 

— Ce alte informaţii de spionaj ai dat doctoriței romince? 

Piciorul stîng al lui Clawhead fu cuprins de un ciîrcel, lucru 
înregistrat imediat de aparat. 

— Ai o părere favorabilă de măsura noastră umană, a exe- 
cuţiilor pe scaunul electric ? Sau poate eşti contra ? 

Clawhead începu să sughită — lucru înregistrat imediat prin: 
tr-un salt al detectorului. 

— Te iei după propaganda comunistă, sau îţi plac execu- 
tiile cu gaze ? 

— E execuţia mea favorită! urlă Clawhead cu ultimele-i 
puteri, leşinind, în timp ce aparatul înregistra un scurt circuit în 
materia cenuşie. 

— Detectorul l-a trădat! îl înştiinţă telefonic agentul pe 
Mac Carting. Îl trezim şi în zece minute va spune tot adevărul; 
numai să ne comunicaţi exact care-i adevărul... 

— Să fie imediat arestat | răcni Mac Carting, apoi, revenin- 
du-şi, se corectă: Notează-ţi. Prin prezenta declaraţie, eu, sub- 
semnatul John B. Clawhead, în deplinătatea facultăţilor mele min- 
tale... 

— Dar patroane, îl cheamă James, mu John. 

— Dacă am spus eu odată John, atuncea John să rănite! 
răcni Mac Carting. Ia vezi |... Notează mai departe : recunosc pe 
deplin că, vrînd să torpilez americanismul liber, am săvirşit urmă- 
toarele crime... 

Clawhead, cu picioarele tremurinde, se pomeni în faţa instan- 
ei de judecată. 


CAPITOLUL AL ŞASESPREZECE- 
LEA, ÎN CARE CĂLIMĂNESCU TE- 
LEFONEAZĂ GETEI ŞI CAPĂTĂ 
GARA DE SUD ; ÎN CARE CONTI- 
NUĂ JURNALUL UNEI FETE DE 
MĂRITAT 


Mrcuri (sau joi? zău dacă nu m-am zăpăcit! În orice caz, 
am trecut de miezul nopţii). Credeam că sînt o fată cu vederi 
largi, dar am devenit o fanatică. Aştept să scap de ei cum aşteaptă 
cineva să iasă din închisoare. Cînd eram mică, nu mi-am dat sea- 
ma. Îl întrebam pe tata: De ce vrei să pleci din diplomaţie ?... 
Ah, tată, te înțeleg acum... mi s-a urit de ei ca de poame acre... I 

Zilele trecute, cînd să intru în restaurantul hotelului, văd un 
spate cam atletic, care mi se părea cunoscut, şi o claie de păr 
sirmos. Era Călimănescu. Mă reped la el să-l rog să mă schimbe; 
să le dea alt interpret, și cînd colo văd că cetăţeanul se îndepăr- 
tează în grabă, ca și cînd s-ar fi ascuns de mine. Asta m-a cam 
intrigat. Mă plictisesc complimentele bărbaţilor care înviîrt ochi 
galeşi spre mine, neputind să uite nici o clipă că sînt — zice-se — 
drăguță. Dar nici aşa nu-mi place, şi nici n-am pomenit să se fugă 
de mine — doar nu-s atit de fioroasă. L-am strigat. S-a oprit ca 
un vînat care preferă să rămînă dincolo de bătaia puștii. Mi-am 
amintit cît de măreț mă primise la el în birou, cînd nici nu se 
uita la mine și cînd eu, săraca, mă ţineam de falcă. Am făcut 
un pas spre el și a dat să plece. 

— Hei — l-am strigat — vino-ncoa, că nu te mănînc. 

S-a apropiat cu un aer grozav de bleg. Vai, cum sînt ei. Un 
ţinăr atit de puternic, aproape atletic, și care fusese atît de viu şi 
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nervos, acum nu ştiu ce avea, parcă era un bătrin dulău care, după 
ce şi-a servit ani de zile cu credință stăpinii, caută un covoraş 
pe care să se ghemuiască. 

— Tovarăşe Călimănescu — i-am spus — am o rugăminte 
la dumneata şi te rog să nu mă refuzi. 

— Putem fi văzuţi din restaurant, a răspuns el stînjenit. 

— Şi ce-i cu asta? 

Credeam că se teme să nu-l vadă nevasta sau cine ştie cine; 
secretara poate. 

— Păi ai uitat? Zilele trecute mi-ai spus că sînt suspect] 

— Eu? 

Eram sincer mirată : uitasem totul; am trecut prin atîtea 
zilele astea ! 

— N-ai zis că li se pare că sînt urmăriţi și că eu am o figură 
suspectă ? 

— Vai, te rog să mă scuzi. Mă scoseseră din minţi: un pot- 
tar căruia i se năzărea că a descoperit un complot, pe urmă un 
fost care voia să-i dea nu știu ce memoriu, un motociclist care 
voia să capete îndărăt nişte poze — toți, ca un făcut, se ţineau 
de Clawhead. Iar el şi aşa e convins că-i urmărit. Îmi ieșisem 
din fire. 

Călimănescu a oltat ușurat: 

— Slavă Domnului ! 

— Te bucuri că eram înnebunită ? 

El mi-a zimbit, şi pentru prima oară am văzut în ochii lui 
simpatie, căldură. Pe nesimţite, începusem să mergem împreună; 
coborisecm de la Athénée Palace spre parcul acela mic şi cam pus- 
tiu care e în spatele palatului republicii 1. 

— De ce ai spus „slavă domnului“? l-am întrebat eu iarăşi. 
Nu- -mi place să fiu gîscă, dar curioasă sînt; chiar teribil de cu- 
rioasă.) 

— Ce voiai să mă rogi? a răspuns el. 

— Nu schimba vorba. 


— Ştii — a zis încurcat — sufăr de o boală profesională; 
Sînt ziarist, le combin toate în minte.. Chestia asta cu urmăririle 
mi se părea trasă de păr — mai ales că indivizii mă cunoşteau; 


l! Între timp s-a construit acolo cunoscutul grup de clădiri; avind în 
centru Sala Palatului R.P.R. Am vrut însă să respectăm jurnalul aşa cum a 
fost scris (nota aut.). 
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ştiau că eu nu pot să fiu agent... Şi atunci mi s-a părut că alte: 
persoane i se pare că o urmăresc... şi toată chestia cu figura mea 
suspectă e un pretext. Vorbesc clar? 

Am adoptat aerul meu energic şi cam oficial, căci discuţia 
o cotise pe neprevăzute. 

— Tovarăşe Călimănescu, uite ce voiam să te rog. Nu mai 
pot, scapă-mă de nebunii ăştia. N-au mai rămas multe zile, dar 
zău, nu mai pot. 

— La început, cînd am vrut să te schimb, ai fost jignită şi 
îmbufnată, iar acum... 

— M-au înnebunit, mă siciie îngrozitor... Nici nu poţi să-ți 
închipui... Chiar adineaurea Clawhead a observat un magazin de 
pompe funebre. După geam se vedeau doi funcţionari, aşezaţi unul 
cu faţa la altul, cum privesc cu mare încordare în jos. Dădeau din 
miini, ochii li se măriseră, erau încinşi la obraz. Partea de jos 
a bustului nu li se vedea, la uşă era o perdeluță. Clawhead s-a 
apropiat pe furiș, cu mine după el, să vadă ce fac ei acolo. 
Jucau table. M-a siciit, că la ei în occident un negustor de dricuri 
ar fi fost imbrăcat în negru şi n-ar fi jucat table în prăvălie. 

— În sfîrşit, cadrul nu e prea potrivit pentru table. 

— Da, dar stai să vezi ce filozofie a mai scos de aici. Voia 
să ştie neapărat dacă cioclii au plan trimestrial de înmormintări 
şi dacă-și iau angajamente să-l depăşească și ce se întîmplă cînd 
nu mor destui oameni... 

Călimănescu rîdea de se prăpădea şi-mi dădeam seama că nu 
mi-am ales exemplul cel mai convingător. Cum naiba să-i explici 
toate jignirile pe care mi le-a adus îngimfatul ăla, şi ironiile lor, 
şi războiul nervilor, şi deranjamentele lor, și cum mă numeau tot 
timpul agenta şi frumoasa noastră profesoară şi... uf! Cind mi-am 
dat drumul şi am început să strig despre toate cele cu care mă 
scoseseră din sărite, cred că l-am năucit. 

— Nu-l invidiez pe viitorul dumitale soţ, mi-a spus el la 
urmă. Ai vorbit douăsprezece minute fără întrerupere, 

— Nici eu nu-ți invidiez nevasta, dacă i-ai instalat contor la 
gură. 

— Nu-s căsătorit. 

— Atunci nu-ţi invidiez drăguța secretară. 

— Aşa vă învaţă la U.T.M., să calomniaţi oamenii cinstiţi ? 
Ce vrei să spui de secretară ? 
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l =— Dar ce-am zis? şi i-am rîs în nas. Am zis că nu-ţi învi- 
dicz secretara, dacă îi cronometrezi cuvintele. Sint cxersată de la 
americanii mei, n-o să mă prinzi în greșeală. În schimb; dumneata 
ai fost nepoliticos. Dumneata, vorbind despre viitorul meu soț. 

— Eram în legitimă apărare, s-a scuzat el. Mi-ai făcut capul 
"darabană. > 

— Darabană ? Cind am auzit-o și pe asta; am explodat: 
După ce că de atitea zile mă chinuiesc cu misiunea infexctă pe 
care am primit-o de la dumneata, şi mă chinuiesc ziua și noaptea; 
notează, cîte 18 ore pe zi, n-am voie să mă pling nici 12 minute 
unui compatriot ? Şi cui? Omului care, mi-a „trasat“ sarcina asta 
nenorocită | Şi la urma urmei. de ce mai stau pe bancă cu dum- 
neata ? 

M-am ridicat nervoasă, dar şi el e al naibii de nervos, că-i 
tremura nu știu cum părul de pe cap. B 

— Să-ţi duci sarcina pînă la capăt, tovarăşă Doboș! a stri- 
gat el. Și să hu mai cîrteşti atîta! Și n-am spus nimic nepoliti- 
cos: am spus că nu-ți invidiez soțul! 

— N-o să mă mărit! am urlat eu. 

N-avea nici o legătură cu subiectul; n-avea tost să spun asta 
şi ţipasem atît de tare, că un copi! din apropiere; speriat, a scăz 
pat lopățica din mînă. 

Călimănescu m-a privit furios, a deschis gura să spună ceva 
teribil de grav și de urit, s-a uitat la mine şi... iarăși, deodată; 
s-a blegit.. a rămas cu gura căscată, s-a roşit, â început să-şi 
dreagă glasul... — nu ştiu ce naiba are, la fel a făcut și prima 
oară cînd m-a cunoscut. Aș putea crede că mă place, dar nu, e 
imposibil, am văzut cum fac ei cînd le placi; cu ăsta e altceva; 
parcă-l loveşte un săculeţ ou nisip în moalele capului. 

— La revedere — i-am spus, întinzîndu-i bărbăteşte mîna — 
şi iartă-mă că am fost nervoasă. N-avea nici o grijă: o să mă achig 
de sarcină pină în ultima zi. 

La o cotitură a aleii, m-am uitat îndărăt şi l-am văzut rămas 
în acelaşi loc, cu aerul lui timp. Ciudat om: cînd debordant de 
energie, rezolvă şapte chestii o dată, străluceşte inteligența pe elj 
cînd, deodată, cîrpă. Din cauza mea? Tot ce se poate, că la 
urma-urmei o fi vreo tactică, unii sînt şireți. Dar nu; im- 
posibil, şi, în orice caz, naiba să-l ia, nu-mi place. E făcut din 
nepotriviri. E atletic și miop: un miop care se respectă trebuie 
să fie mai debil, nu așa solid. Iar dacă pare atit de vînjos şi echi- 
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librat, atunci de ce să fie miop? și de ce atiţia nervi? și cit 
fumează | doar un atlet ar putea să reziste... Cam bădăran.. şi 
totuşi; felul lui de a nu face curte e într-un fel mai politicos de- 
cît privirile obositoare, de viţeluș, ale altora... Am avut un asis- 
tent la farmacologie care făcea niște ochi ca de seu topit, cînd 
se uita la tine parcă te ungea şi trebuia să te duci să te speli. 
Călimănescu... dar Geta dragă, nu crezi că pentru ora 1 noaptea 
scrii cam mult despre exemplarul ăsta ciudat? La urma-urmei; 
jurnalul ăsta intim are alt scop! şi tu vrei să-l transformi în jur- 
nalul unei gişte de măritat. Zău, nu mai ești viitor medic... gîscă ! 
Aşadar, în problema eliberării coloniilor, Clawhead a spus 
că... — dar lasă, o să continui miine, e tare tirziu, mi-e somn. 


Clawhead fu adus în boxă de doi policemeni. Îl ţineau de 
braţe, nu de alta, dar ca să-l sprijine; picioarele i se muiaseră. 
Cît durară formalităţile de început, J.B.C. îşi plimbă lentilele 
fumurii, examinind sala. Nu erau acolo oameni pe care să-i cu- 
noască. Primul rînd era ocupat probabil de agenţi secreţi — două- 
zeci de fălci pătrate care mestecau ritmic, înclinate într-o parte. 
La o comandă invizibilă, își schimbau înclinarea și mestecau pe 
partea cealaltă. În rîndul al doilea erau doamne cu părul în di- 
verse culori, începînd de la roşu aprins, roz palid, acaju, mov; 
cafeniu, blonde, platinate, albe, brunete, pînă la celălalt capăt 
care se termina cu o verdă. De la rîndul al treilea, public ames- 
tecat ca în stal la o competiție sportivă. Era între ai lui — 
o mare agitată de pălării de damă și bărbătești, aparate de foto- 
grafiat, microfoane, ochelari albi şi fumurii, verzi și albaștri, voa= 
luri discrete, fălci, toge, frunți, nasuri, unghii diferit colorate, 
notesuri, binocluri, evantaiuri agitate, scobitori. 

Judecătorul Mezina bătu cu ciocanul în masă şi spuse: 

— Arestaţi avocatul. 

— Nu mai găsim, îl informă procurorul. Au fost arestaţi cu 
toţii, alţi doritori nu s-au ivit. 
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— Noi nu silim acuzaţii să se apere, spuse plin de blindeţe 
Mezina. Dacă vrei, recunoşti totul şi te declari de acord cu 
procurorul. 

Clawhead nu știa cum să-i intre în graţii: 

— Vă mulţumesc mult, simt o adevărată reconfortare să fiu 
judecat de un tribunal de-al... 

— Lasă glumele proaste! îl întrerupse Mezina. Ele iți agra- 
vează situația. Procuror, dă-i drumul | 

Fălcile procurorului se deschiseră cît un perete întreg și Claw- 
head se agăţă fulgerător de boxă. 

Rechizitorul dură cîteva zile, întrecînd ca lungime şi dra- 
matism „Din jale s-a-ntrupat Electra“. Procurorul avea un text 
dactilografiat. Însă cînd citea cuvintele „roşii“, „sovietic“, „Parti- 
dele comuniste și muncitoreşti“, „pace“ şi alte citeva, pe care le 
rostea cu o intonaţie specială, sîngele îi venea la cap de nu mai 
putea descifra textul, chelia i se roşea de la centru spre margini 
ca și cînd i-ar fi picurat cineva cerneală roşie pe creştet, vinele 
de la git i se umflau îngrozitor, nemaiincăpînd în guler. În primele 
zile, la rostirea cuvîntului comunist“ îi plesni de 38 de ori bu- 
tonul de la guler; însă, de la a patra plesnitură, Mezina dispuse 
să fie aduse gulere și butoane metalice de rezervă, aşa că şedinţa 
nu se mai întrerupea: procurorul rostea cuvintul, plesnea gule- 
rul, schimba pe loc gulerul și relua rechizitorul. La rostirea cu- 
vîntului „romin“ sfîşie de şapte ori cu dinții textul rechizitorului 
— dar Mezina scotea mereu la iveală copii noi — iar odată; 
spunînd „comunistul romîn“, înghiți 9 file din text şi un indigo, 
dar i se dete un pahar de apă să-şi revină şi şedinţa nu se între- 
rupse. Mezina luă măsuri energice pentru continuarea neîntreruptă 
a rechizitorului de 12 zile: fură aduse 20 de surtuce de rezervă 
= căci procurorul și le sfişia mereu — precum și lenjerie de 
schimb ; masa pe care se sprijinea — sfărimată complet în cele 
din urmă şi cu un picior pe jumătate ros cu dinţii — fu înlo- 
Cuită printr-o masă de fier forjat și neronțăibil, înșurubată în 
podea ; loja de procuror fu căptușită ou saltele și perne — căci 
la cuvintele ,,coexistență pașnică“ se azvirlea la pămint, cuprins 
de convulsiuni furioase ; doi oameni fură tocmiți special ca să-i 
ţină capul în aceste cazuri. 

Două butoane nimeriră în gura mestecătorilor și după un 
trosnet de măsele sparte, aceştia fură evacuaţi pe targă, unei 
doamne violet proiectilul îi găuri voalul de pe obraz şi îi sparse 
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arcada. iar alte trei doamne, văzînd incidentul şi crezînd că a 
început ofensiva marțienilor, se azvirliră pe fereastră. 

Întreaga lojă fu înconjurată cu o plasă deasă, căci butoanele 
de guler deveniseră un proiectil atît de primejdios, încît ori de 
cite ori rechizitorul s€ apropia de vreun cuvînt fatal, întreaga 
asistență se azvirlea sub bănci, ca la un exercițiu de apărare 
antiaeriană. 

În a 13-a zi, fură introduși martorii; primul pătrunsese în 
incintă martorul profesionist Nicodemus. 

— Clawhead e comunist. Îşi plătea regulat cotizațiilai:s 

— Repetă, te rog ! răcni procurorul. 

— Îşi plătea regulat cotizaţiile. Mai mult, practica metoda 
criticii şi autocriticii. 

La auzul acestor cuvinte, procurorul încercă zadarnic să smulgă 
din podea masa de fier, se cățără iute pe plasa care înconjura 
loja, rămase cu picioarele atîrnate de ea şi de acolo, de sus, scoase 
un urlet: 

— Repetă | 

Fu stropit cu amoniac şi procesul își reluă cursul, 

Nicodemus? Clawhead era agent plătit de diferite guverne 
străine; el a dat doctoriţei romince Georgeta Doboş — ziaristă 
şi interpretă şi spioană și colonelă de miliție — informaţii se- 
crete cu privire la ţara noastră și anume cu privire la Ku Ka 

Mezina : Nu-i nevoie de precizat | Altceva... 

Nicodemus : Clawhead avea misiunea să răspindească aici 
documentul Z 14, elaborat de guvernul german din răsărit şi de 
Vietmin și ștampilat la Moscova. Conform acestui document; în 
1956 S.U.A. trebuie invadate. 

Mezina : Documentul e autentic ? 

Nicodemus : A fost identificat de experţii noştri de la De- 
partamentul de Stat. 

Mezina 2 Deci, autentic. Apărarea ? 

Clawbead (bilbiindu-se de teamă): Stimate domnule judecă- 
tor, aţi uitat să-l întrebaţi pe martor ce profesie are. 

Mezina (patern): N-am uitat, profesia i-o știe toată lumea: 
agent informator. E angajatul nostru pentru a-i viri în cofă pe 
nelegiuiţi. 

Clawhead : Aşadar, el nu poate depune centra mea.z 

Mezina : De ce nu? E o meserie foarte onorabilă. El apără 
țara de comunism. 


206 


Clawbead : Dar pentru bani acest om e în stare să spună 
orice. 

Mezina : Înseamnă că are spirit practic. 

Clawhead : Dar, domnule judecător, e ştiut că minte, acest 
lucru a fost demonstrat în multe alte procese. 

Mezina : Ascultă, martor, e adevărat că în alte procese ai 
mințit ? 

Nicodemus : Da, e perfect adevărat. 

Mezina (către Clawhead) : Vezi, aşadar, că acest om spune 
adevărul. Recunoscînd că a minţit, el spune adevărul. 

Clawbead : Dar, domnule judecător... 

Mezina : Îţi interzic să insulţi acest tip de cetățean al țării. 
În statul Georgia s-a decretat o zi specială de sărbătorire a lui, 
În Alabama i s-a ridicat un monument. Pregătim o lege pentru 
inviolabilitatea martorilor de profesie. Veniturile lui sînt de 20 de 
ori mai mari ca acelea ale unui profesor universitar. E un cetă- 
tean de frunte al acestei ţări. Aşa e, martore Nicodemus ? 

Nicodemus : Recunosc : aşa e. 

Mezina : A recunoscut că e aşa. Deci, spune adevărul. Inci- 
dentul se respinge. Martorul următor... 

Procurorul : Decit să mai plătim opt martori care să spună 
acelaşi lucru, mai bine cu banii ăştia fabricăm un tun. 

Mezina : Martori ai apărării nu există, nu s-au prezentat; 
au fost arestați. Dacă mai există vreun martor al apărării, pentru 
a scurta formalităţile îl rugăm să se prezinte de-a dreptul pen- 
tru arestare la etajul 14, camera 1426 B. Suspendăm ședința. 

Cineva din sală : Sintem aici cîțiva care vrem să ne înscriem 
ca martori. 

Mezina : Am spus: Etajul 14, camera 1426 B. 

Vocea din sală : Nu, noi nu sintem martori ai apărării. 

Mezina : Ei, atunci se schimbă chestiunea. Cit cereți ? 

Voci : Depunem gratuit, pentru binele poporului american, 

Mezina : Gratuit? Splendid! Domnii fotografi! Unde-s fo- 
tografii ? Să-i prindeţi, vă rog, chiar în timpul depoziției, cu gura 
deschisă...  Gentlemeni, numele dumneavoastră ? 

Se aud glasuri: Thompson John, Tracy Doomy, Smith So- 
crate. Sala se umple cu noi valuri de oameni, reporteri fotografi, 
radioreporteri, operatori de cinema şi televiziune. 

Mezina : Domnilor martori, despre ce doriți să vorbiţi? Cu 
ce anume vreți să clarificaţi curtea? 
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Smith : Vrem să dovedim că acest Clawhead € un ticălos şi 
un duşman al poporului american. 

Mezina : Splendid. 

Smith : Dar rugăm să nu fim întrerupţi. 

Mezina : Fireşte. La noi e libertate deplină. Domnilor; vă 
rog să fotografiaţi libertatea. Să vie martorul Thompson. 

Thompson, modest îmbrăcat, poartă ochelari, iar peste nas 
şi-a pus o mască mică de gaze. 

Mezina (neliniștit): Ce ai? A început? Au aruncat roșii 
gaze ? (Se ridică în picioare, gata să fugă.) 

Thompson (vorbeşte printr-un megafon instalat la mască): 
Vă rog să mă iertați, dumneavoastră poate nu simțiți, dar acuza= 
tul răspindește un miros insuportabil. Pe unde trece el, așa cum a 
zis celebrul nostru gazetar Jonathan Jones, trebuie să vie etuva; 
Ni-e imposibil să respirăm fără mască. 

Mezina : Splendid ! Bine zis. Ce fantezie | Şi gratuit... 

Thompson : Domnule judecător, sînt un muncitor șomer..; 

Mezina : Şi totuşi vii să depui contra comuniştilor. Bravo] 

Thompson & Acuzatul, în articolele lui destinate străinătăţii, 
a susținut că în Statele Unite nu mai există şomaj... 

Mezina  (întrerupindu-l) : Mă rog, asta-i altă chestie, asta-i 
9 latură bună a lui. 

Thompson: A ascuns tot ce era negru în realitatea ameri- 
cană, a spus că... 

Megina (nerăbdător) : Martore, dar înțelege odată că nu dis- 
cutăm meritele lui din trecut. Treci la subiect. 

Thompson : Acesta e subiectul, Clawhead este fabricantul unei 
politici care pune în primejdie națiunea noastră și pacea omeni- 
rii. El nu se deosebeşte de stăpînii săi, el... 

Mezina (începe să devină neliniștit): Care stăpini? Dum- 
neata nu vorbeşti prea clar, cuvintele dumitale pot fi înțelese și 
într-un sens antiamerican. Îţi retrag cuvintul. Rămii aici, să ve 
dem la urmă ce hram porţi. 

Thompson : Mă supun, dar să nu-i ascultați pe martorii urmă- 
tori. Sint elemente nesigure. 

Mezina : Nu-i nimic, dragă, dacă-i vorbeşti de rău, s-ar pu- 
tea să fie ceva bun de capul lor. Următorul. 

Apare martorul Tracy Doomy, purtind şi el mască de gaze: 

— Sint funcţionar, fost ziarist. L-am cunoscut pe acuzat acum 
15 ani, cînd era agent provocator în slujba lui Spider-Mills. 
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Clawhead (fericit): E purul adevăr, puteți lua referințe și 
de la Joe Adonis ! 

„ Procurorul : Protestoz | Să lase odată meritele deoparte. 

Doomy: E şnapan, şantajist, denunțător bine retribuit împo- 
triva comuniştilor. 

Clawhead (sare în picioare, se agaţă de A în vreme ce 
policemenii încearcă să-I silească să se aşeze): Mulţumesc, aşa el 
Şi spion | Iar acum mă scoateţi antiamerican ! 

Doorny : 'Tiritură care lucrează pentru război! = 

Clawbead (cu ochelarii inundaţi de lacrimi de bucurie)? 
Aşa e, jur, aşa e! Mincinos de profesie! Vedeţi, onorată in- 
stanță ? Cer achitarea ! 

Doomy : Lipsit de cea mai elementară conştiinţă. 

Clawbhead (cu înflăcărare) : Încă din copilărie | 

Mezina (bate furios cu ciocanul în masă, pină îl sparge): 
Da’ încetaţi odată cu licitaţia asta idioată ! Unde vă treziţi ? (Către 
reporteri): Rog să nu menţionaţi toate astea decit pe seama rușilor. 
Recunosc vechile lui merite. Dar acum îl judecăm pentru spionaj 
în favoarea romiînilor, plată de cotizaţii, pentru ofensiva sovietică 
de coexistenţă pașnică şi pentru critică şi autoctritică. 

Procurorul (învineţit de miînie la auzul cuvintelor „romîni“ şi 
„cotizaţii“, zvircolindu-se cind se pronunță „sovietică“, cu ochii 
holbaţi de furie şi sfișiind plasa cu dinţii la cuvintul „coexistenţă 
pașnică“, cînd mai aude şi „critică şi autocritică“ un ochi îi ex- 
plodează zgomotos. E scos afară pe targă, în timp ce se aduce pro- 
curorul JI, la fel ca primul, numai că are ochii întregi şi gulerul 
descheiat.) 

La bară a apărut martorul Socrate Smith. Spre deosebire de 
ceilalți, are o mască de gaze mult mai lungă, aplicată tot pe nas.: 

Clawhead (trosare speriat) 3 Domnule judecător, opriți-l, nu-l: 
lăsaţi să vorbească. Acesta e un tractorist romiîn, Socrate Gh. Niţă: 

Mezina : Voiam să-i retrag cuvintul, dar dacă nu vrei să-l 
ascultăm, atuncea e bine. Smith, ai cuvîntul. 

Socrate Smith : Sint american get-beget. Faptul e acesta: acu- 
zatul, cu toate minciunile lui, reuşeşte tot mai puţin să înșele. 
Adevărul despre ţările democratice își croieşțe drum ca un trac- 
tor de mare forță. 

Clawbhead (urlind, înnebunit de spaimă) : Aceasta e o ame 
nințare, așa mi-a spus și Niţă din Rominia. Vrea să treacă plugul 
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agricol peste șobolani. Ajutor | vor să mă taie cu plugul. Ajutor; 
domnule judecător, sintem înconjurați de comunişti | 

Mezina (alarmat, strîngind ciocanul la piept): Liniştește-te, 
nu mai aiura. 

Clawhbead : Ajutor | nu aiurez! îi cunosc! poate nu sînt ro: 
mini, dar sint comuniști poate nu sint chiar comuniști, dar încep 
să judece ca ei! Fie-vă milă, condamnaţi-mă la vechiul şi bunul 
nostru scaun electric, nu mă lăsaţi pe mîna acestor oamenil 

Mezina ordonă agenţilor să pună cătușele la miinile celor 
trei suspecți. 

Smith (cu o voce puternică): 'Țineţi minte: tot ce pregătiți 
sc va întoarce impotriva voastră. 

Meymna  (înspăimintat, către agenţi): I-aţi legat bine? Lo- 
viţi-i bine ! Loviţi-i pină tac. 

Agenţii rup bastoanele pe Smith, Thompson şi Doomy.. 

Ciawbead ; l-aţi legat? l-ari legat? Vreau să-i văd la faţă 
pe aceşti duşmani ; smulgeţi-le măştile de gaze ! 

Smith : Protestăm | E inuman ! Bateţi-ne mai departe, dar nu 
ne luaţi măştile! Nu putem suporta mirosul lui Clawhead şi al 
dumneavoastră, stimate domnule judecător, şi al lui Mac Carting. 
Să fie adusă etuval 

Clawhead : Smulgeţi-le măştile de gaze ! 

Smith : Protestăm | E inuman ! 

Mezina (coborind de la masa de judecată, cu părul vilvoi 
şi ochii holbaţi) : Protestaţi? Ciinilor! V-am recunoscut! Numai 
comuniştii şi antiamericanii au pretenția să protesteze în ţara 
asta. Protestaţi, ai? 

Se repede la Smith şi îi smulge masca de gaze. 

Smith îşi încreţeşte nasul puternic, vrea să spuie ceva, dar 
nu reuşeşte, se înfioară cu dezgust şi, nemaiputindu-se abtine, 
strănută. 

— Groaznic miros ! Etuva !... 

Se cutremură și strănută din nou, ceva mai tare. 

Al treilea procuror (identic primilor doi, sucombaţi); Dom- 
nule judecător, strănutul acesta are ceva subversiv. Vă rog să-i in- 
terziceți să mai strănute. 

Mezina : Încctează odată cu strănutatul ! 

Smith : Micirosul (strănută puternic, Mezina e zburat la doi 
metri depărtare şi se loveşte cu capul de plasa procurorului. Plasa 
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Al treilea procuror: Sunaţi alarma antiaeriană! Agătați-vă 
de bănci, de scaune! (Se încleştează de un picior al mesei de fier.) 

Smitb (cu mina la nas): Haa... haaaaaaapciu |! 

Doi poliţişti, luați de curent, se prăbuşesc la pămînt, citeva 
bănci zboară prin acr, procurorul e proiectat la perete, în sala 
de judecată se dezlănțuie vijelia. 

Smith (celor doi tovarăși ai săi): Deschideţi ferestrele, să 
vină aer curat! (Strănută teribil, asistența zboară în virtejuri largi. 
Ferestrele sînt în sfîrşit deschise.) 

Clawhcad tremură; încleştat de un colțişor al boxei. N 

Smitb (suindu-se la masa judecătorului) : Spectacolul s-a ter 
minat. 

Clawhcad; de spaimă, se aşază în genunchi. 

Smith (în franceză, înălțind un deget acuzator)? Spectaco- 
lul s-a terminat. 

Clawhead : Vine tractorul. Am avut întotdeauna convingeri 
paşnice, umanitare şi progresiste. 

Smith (păşind mînios spre boxă; i o voce foarte sonoră; în 
limbile rusă și germană) : Spectacolul s-a terminat. f 

Clawhead (tremurind) : Nu treceţi cu plugul, eu nu sînt un 
şobolan imperialist, eu nu vreau decit să prind păstrăvi ! 

Smith (cu voci diferite, sonore, de megafon, în romină, rusă; 
engleză, germană, franceză): Dragi prieteni şi prietene, incepe 
dansul periniţa ! Începe dansul perinița. AR 

Clawhead deschise ochii și se uită la ceas — era trecut de 
1 noaptea — apoi se aplecă spre fereastra hotelului și privi de- 
desubt, în piața largă: spectacolul, într-adevăr, se terminase, ulti- 
mii dansatori plecau de pe estradă. 

Închise fereastra, căci îl enerva hărmălaia veselă de afară, 
şi începu să scrie: 

„Romînul e posomorit, trist, aproape desperat. Privosc pe 
fereastră şi văd oameni sumbri. Teroarea şi politica agresivă i-au 
adus la exasperare. Festivalul nu mi-a putut şterge această impre- 
sie. Doar pentru pisici a fost acesta o adevărată sărbătoare. Am 
constatat personal acest lucru la o pisică a hotelului, ce se ata- 
şase de oaspeţii din lumea liberă. Poate părea comic, dar dau 
perimetrul exact al pisicii, ca să vă puteți forma singuri...“ 

— Idiotule ! 

Clawhead tresări atit de tare, încît tocul lăsă pe hirtie o 
frîntură de fulger. Se întoarse să vadă cine-l strigă. 
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În pragul odăii stătea, Furios şi marțial în pijama, Richard 
D. Dashaway. Își plimba degetul gros prin cărarea largă, ceea 
ce la el era un semn de deosebită iritare. 


— Trebuie să plecăm imediat | S-a întîmplat ceva. 


Cunoscutul gest cu care domnul Jones chema ospătarul era 
acelaşi. Localul era același, ospătarul era același, ginul adus era 
acelaşi. Domnul Jones nu mai era acelaşi. 

Totul pornise de la un fleac. Domnul Jones goli paharul şi 
desfăcu din nou revista. Citea, şi încă atent, şi nu pentru prima 
oară : 

„Am fost la „Casa Scînteii“, un combinat modern şi lumi- 
nos, una din miîndriile regimului. Prima impresie — plăcută: 
Dar cea mai frumoasă podoabă a acestui combinat este Maria; 
o legătoare de cărţi pe care o puteți admira în fotografia alătu- 
rată — deși poza e palidă față de original. O brunetă nu prea 
înaltă, admirabil proporționată, care cind vede că mă uit la ea; 
bagă repede mina în buzunarul şorțului şi scoate doi cercei pe 
care şi-i fixează... : și scoate un ruj de buze şi apoi zimbeşte, ca 
și cum ar spune: ;,Gata, mă puteţi fotografia !“ Desigur, aș fi 
preferat să stau de vorbă cu ea nu aici, în această sală uriașă; unde 
lucrează cel puţin o sută de femei și fete, ci într-o cafenea sau 
într-un bar. Din păcate, regimul socotește cine ştie ce realizare 
faptul că a luat asemenea fete drăguțe şi le-a pus să muncească. 
Miinile Mariei se vor umple de praful hirtiei, de cleiul legătoriei. 

Am cerut interpretului nostru să-mi mijlocească o întîlnire 
cu Maria. A refuzat. Am vorbit atunci de-a dreptul cu ea. A făcut 
o figură îngrozită, nenorocită, şi m-a refuzat. Cortina de fier — 
din nou mă întîlnesc cu această amenințare abstractă... Uneori 
mi se pare că totul există numai în închipuirea mea şi îmi pun 
intrebarea dacă nu am adus această stafie în bagajul meu, dar pe 
urmă apare ceva... şi îmi dau seama că nu este vorba despre o 
ştafie. Acum ştiu de ce interpretul nostru a început să vorbească 
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despre altceva cînd i-am spus cît de mult aș dori s-o revăd pe 
Maria. 

Cînd te pregăteşti de război, nu-ți arde de idile. Cortina 
de fier a romînilor se ingroașă, iar Bundeswehrul nostru încă n-a 
căpătat arme atomice“. 

— Der Schwein | zise în nemţeşte domnul Jones. Apoi, amin- 
tindu-și că paharul de gin din faţa lui n-are de unde să ştie altă 
limbă decit engleza, se grăbi să-i traducă : Porcul | 

Fleacul de la care porni dramaticul incident era numele de 
Matia. Pe fiica domnului Jones o chema Mary. Era o brunetă 
drăguță, semăna cu cea descrisă de Herr Hahl. Domnul Jones; 
deşi avea copii mari, îi mai iubea. Domnul Jones, cu cît voia să 
se arate mai lucid şi necruţător în politica mondială, cu atit era 
mai sentimental acasă. Domnul Jones, la drept vorbind, era departe 
de casă şi dragostea lui era şi mai puternică. Domnul Jones sim- 
tea o căldură în inimă, o presiune furioasă în creier şi o mincă- 
rime aprigă în degete. Cît era el de setios și mare comentator 
mondial, tare i-ar fi plăcut să scrie un foiletonaş glumet. Își în- 
fundă mîinile în buzunare, dar auzea precis ţăcănitul maşinii de 
scris și vedea cum s-ar înșira de frumos literele una după alta: 


O întrebare 


Zilele trecute un domn foarte sfrijit, care tremura din toate 
încheieturile şi se bilbiia; n-a izbutit să capete un rendez-vous de 
la o frumoasă muncitoare a Combinatului comunist „Casa Scînteii“. 

Mă veţi întreba ce legătură există între acest incident și ru- 
brica noastră de probleme internaţionale. Iat-o : 

Domnul Hunter Hahl susține într-o revistă vestgermană de 
mare tiraj că vina eșecului său o poartă Cortina de Fier. Teroarea 
ar fi împiedicat-o pe muncitoare să-i acorde întîlnirea. 

Întrebarea pe care voiam s-o pun e următoarea: noi expli- 
căm multe lucruri prin Cortina de Fier. Dacă bilbiiala noastră nu 
vrăjeşte urechile popoarelor răsăritene, spunem că de vină e Cor- 
tina de Fier. Dacă mersul nostru dezarticulat nu le atrage, dăm 
vina tot pe Cortină. Dar nu cumva e în fiinţa noastră ceva care 
nu atrage ? 

Domnul Hahl are o scuză. El a fost prins sub un bombarda- 
ment american şi a suferit un șoc: el nu-şi poate da seama de 
adevăratul său aspect. E oarecum explicabil ca domnia-sa să na 
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vadă alt motiv decit Cortina; nu vrea să se uite în oglindă. 
Nu-i place. Fiecare trage din război concluziile pe care le crede 
necesare. Dar o mare naţiune n-are dreptul să se comporte ca un 
individ oarecare. Unde-s oglinzile noastre ? Ce facem cu ele? Cum 
arată chipul adevărat al Americii ? De ce sîntem uriţi în atitea 
ţări ale lumii ? 

Cortina să fie de vină? Atunci de ce nu ne iubesc nici po- 
poarele de dincoace de Cortină ? Nu, domnilor: pe domnul Hahl 
nu-l place nimeni. În Occident însă, el mai găseşte unele fiinţe 
care il acceptă pentru bani. 

Nu cumva aici; în răsărit, există o serie de state care nu vor 
să ni se vindă? Dacă vrem să cucerim, dacă vrem să atragem; 
primul lucru de făcut este să ne spălăm oglinda. Și prin oglinzi 
înțeleg presa şi serviciile guvernamentale de informare, inclusiv 
serviciul de spionaj al lui Allen Dulles. Lăsaţi oglinzile să reflecte 
adevărul. Numai așa vom şti ce avem de făcut pentru a înfrunta 
concurenţa comunistă. 


Ionathan Jones" 


Domnul Jones nici nu ştia cînd a scos articolul din mașină. 
Îl rupse în bucățele mici de tot. 


— Eh — zise — am scris. Uşurat. Trebuia rupt. Articol 
comunist. Răbdare. Manevrat atent. Să încercăm marginea, pină 
unde merge. N-am nevoie să mă ruinez la bătrînețe. Copii mari. 
Şi nici să dau apă la moară comuniștilor. 


Ultimele cuvinte şi le spusese în fața telefonului. 

— Hei, Joe! auzi el un glas jovial. Cum merge, comu- 
nistule ? 

— Bine, budistule. 

— Grace şi copiii îţi trimit sărutări. Ascultă, n-ai putea tri- 
mite un comentariu pe chestia înarmărilor răsăritene ? 

— Billy, băiete, am avut o vorbă. Las' că discutăm noi cind 
mă întorc... 

Icşind din cabină, domnul Jones se întilni cu rominul acela 
atletic şi smead, al cărui nume îl uita mereu. 

— Vă căutam, ii spuse Călimănescu. Aţi spus că ac dați e 
demonstraţie practică în privinţa adevărului... 2 
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— Ai răbdare, tinere, zise domnul Jones, zimbind în felul 
său optimist. Bei ceva?. 

— Am un caz grozav, spuse Călimănescu. Bombă ! Extraordi- 
nar | Atenţie ! Încep! 


După ce ascultă expunerea întregii afaceri Hahl, domnul 
Jonathan Jones se scârpină încurcat după ceată şi spuse: 

— Tinere, chestiile astea nu sint genul meu. De ce nu scrii 
dumneata un articol din acela viguros, cum faceţi voi, comuniştii ? 
Te-aş ajuta cu unele idei! 

— Aş prefera să scrieți dumneavoastră... 

Radu auzi la spate un glas de glaspapir înăbuşit în cirpe. 

— Ah, domnule, dumneavoastră trebuie să ştiţi | 

Îşi ridică sprincenele zbirlite și îl văzu pe Clawhead grozav de 
agitat. Alături, fața pietroasă a maiorului bătea in acaju. Amin- 
doi se făceau a nu-l observa pe Jones. 

— Redacţiile noastre — gifii Clawhead — cer să ne întoar- 
cem urgent. Nu ştim unde s-o găsim pe fata aceea drăguță, să 
aflăm care e cel mai rapid mijloc de comunicaţie, să aranjeze 
cu biletele. 

— La ora asta? 

— Într-un mare oraș civilizat — zise maiorul didactic == 
viaţa continuă tot timpul. 

Radu simţea o căldură mare la inimă. 

— Mă duc s-o chem. 

S-ar fi îngrijit el de bilete, dar era ocupat cu Jones. Iar 
apoi... apoi îi făcea plăcere s-o cheme oricind. Şi la 2 noaptea; 
Atit de egoist era. 

— Pe domnul Jones îl cunoaşteţi — zise el ironic — nu vă 
mai prezint. Am plecat să telefonez, 

În timp ce se îndrepta spre cabina telefonică, purta cu el 
mai departe, în jurul inimii, căldura aceea. Se gindea la micuța 
Doboş — nu prea era ea micuță, dar aşa se gindea omul — la 
puştoaica aceea in care n-avusese nici un fel de incredere şi pe 
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care se baza acum mai mult ca pe el însuşi ; căci ştia că fata 
va smulge cu minuţele ei energice bilete din mîna celui mai înrăit 
funcţionar de la birourile de voiaj şi va avea grijă să-i expedieze 
pe cei trei muşchetari, cu mîncare la ei și cu citeva sticle de Sim- 
bureşti și cu hapuri... Se uită în agendă, deşi el — cel mai zăpă- 
cit om — învățase de mult numărul telefonului pe dinafară. Îl 
învățase ca pe un vers, fără să fi chemat vreodată acolo, la ea 
acasă. Era înfiorat la gindul că îi va auzi vocea puţin cam gro- 
suță, adormită, din pat. Zău așa, decit s-o cheme în felul ăsta, 
n-ar fi fost mai bine să fie acum cu ea împreună? Uitindu-se 
atent în agendă, formă numărul şi aşteptă înfiorat. 

Tovarăşul Titus Doboş, care înainte de a fi inginer fusese 
diplomat, și înainte de a fi diplomat fusese ceferist, dormea foarte 
adinc ; la fabrica lui nu exista schimb de noapte şi nu era obişnuit 
în ultima vreme să fie trezit din somn. Năuc, căută prin beznă 
telefonul care zbiîrniia şi, în virtutea unui vechi obicei deprins din 
douăzeci de ani de serviciu, ridicîind receptorul spuse monoton : 

— Gara de sud. Cine cheamă? 

— Scuzaţi, zise Radu, dezamăgit, și închise iute. Pesemne 
că centrala automată greșise numărul. Se mai uită şi în cartea 
de telefon şi formă cifrele foarte atent. 

— Gara de sud, zise prin somn tovarășul Doboş. 

Fiert, Călimănescu agăță iar receptorul, telefonă la infor- 
maţii și începu apoi să-și plimbe furios degetul prin disc. 

— Gara de sud, cine tot cheamă? 

— Alo, alo — ţipă Radu — ce număr aveți? Nu e casa 
Doboș ? 

Urmă o pauză dramatică, un oftat şi, în sfîrşit: 

— Da, casa Doboş, aici e Doboş. Cine e? 

— Caut pe tovarășa Georgeta Doboș. 

— Nu e încă doctor, s-o chemaţi la ore din astea. Da’ ce-a- 
veți cu ea? Doarme. 

— Alo, nu închideţi, aici e biroul de interpreți al Festivalu- 
lui. Ceva urgent, nişte străini care pleacă... 

— Da’ mai liniştiţi-vă, frate — zise tovarășul Doboş — zău; 
am făcut greve şi nu era așa agitaţie, ne-am bătut cu jandarmii 
şi nu era așa balamuc... Fata mi-a venit tîrziu, și a început să scrie 
nişte rapoarte cît o zi de post — dumneata ai pus-o P — abia pe 
la 1 şi jumătate s-a culcat, 

— Atunci... 
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— Nu, nu! dacă-i o treabă urgentă, o trezesc. Asta a fost 
numai așa, un sfat. 

Inima lui Radu începu să tragă cîte o sută de lovituri pe 
minut, urcă la o sută și douăzeci şi desfășură o întreagă agitaţie 
sterilă, în ciuda sfaturilor cumpătate ale tovarăşului Doboş. 

— Alo! se auzi vocea Ei. 

— B... bună-seara, zise el. 

— Bună-dimineaţa. Cu ce vă putem fi de folos? Tovarăşul 
Călimănescu, nu ? 

— Scuzați-mă, am o veste bună. Clienţii noştri vor să plece 
cit mai iute — chiar şi în noaptea asta, dacă se poate. M-au rugat 
să vă chem. Vin să vă iau cu mașina. 

Uitase că a chemat-o pentru ca el să poată sta cu Jones, 
Se va duce s-o ia om mașina. 

— Nu-i nevoie — zise Ea — am staţia de taxi alături. 

El era emoţionat şi nu ştia ce să mai spună. 

— Să păstraţi bonul — îngină — o să vi-l decontăm. | 

— Sosesc imediat, dumneata poţi să pleci dacă vrei, La r& 
vedere | 

Radu clipi şi se pomeni în faţa lui Clawhead. Cum ajunsese 
pină acolo, nu ştia: avea impresia că a străbătut restaurantul; 
dar poate că zburase. 


— Vine imediat, zise el, 


CAPITOLUL AL ŞAPTESPREZECE- 
LEA, ÎN CARE NE LUAM RĂMAS 
BUN DE LA MAESIRU 


D octorul Duchenne — scrie Darwin în „Originea emotiilor“ — 
a publicat... ca exemplu de suris produs în mod artificial, o altă 
fotografie a aceluiaşi bătrîn, cu colțurile gurii puternic tetractate 
prin galvanizarea mușchilor mari şi zigomatici... Din optzeci de 
persoane cărora le-am arătat fotografia în chestiune, trei n-au știut 
ce expresie să-i atribuie ; iar ceilalți, deși recunoșteau că-i vorba de 
ceva mai mult sau mai puțin asemănător cu un suris, au propus 
titlurile următoare : „glumă proastă“ ; „ris forțat“; „ris rînjit“ zad 
etc. etc.“ 

Exact această ciudată contractare a nervilor zigomatici, vrind 
să exprime un zimbet, era întipărită pe faţa lui James B. Claw- 
bead atunci cînd pătrunse în biroul din Viena al lui Ezra Spider- 
Mills. , 

— i-am pregătit ceva ! îl întîmpină binevoitor Ezra, intin- 
zîndu-i nişte pagini tipărite. 

Clawhead luă ziarul comunist și privi la locul pe care iJ 
indica colonelul. Nasul subțire și puțin cotit la virf începu să-i 
tremure. 

În mijlocul paginii se afla o fotografie mare, înfățişind o 
grămadă de tineri rîzind ; cîțiva aveau o mină tragică, păreau că 
se înăbuşă din pricina risului. Dedesubt, textul : 


Pace -âa 
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= Aceşti tineri, reîntorşi de la Bucureşti, au primit în gară 
ziare cu reportajele trimise de corespondentul american din Viena 
al agenţiei „Atlantic Press“. Jată-i rizîind de năzdrăvănite scrise 
de focosul James B. Clawhead“. 

— Nu te necăji — il consolă vesel Ezra — am luat informa- 
ţii, ştiu că dumneata ai destinat articolele doar Statelor Unite. Im- 
becilii ăştia de-aici le-au publicat și la Viena. Erau bune, chiar 
artistice — dar numai pentru Statele Unite, Pettighouse a scăpat 
mai ieftin; de el se ocupă numai o mică revistă umoristică. 

Clawhead se agăţă cu regret de clanța monumentală și făcu 
un ultim gest, cu tiic. 

— A, te gîndeşti la bani. Dar, Clawhead, informatiile dumi- 
tale speciale n-au nici o valoare. Cît despre reportaje, nu mă 
îndoiesc că vor fi retribuite la agenţie... 

— Patroane — zise Clawhead pe un ton menit să deştepte 
vechi amintiri de colaborare — nu mă așteptam... 

— Nici eu nu mă aşteptam — şopti duios colonelul — nu 
mă aşteptam să fii atit de lemnos la cap. Îţi dau ziarul — şi 
cind colo, rămii cu el în mînă ca prostul! Nu înţelegi? Trebuie 
acuma, imediat, să facem față acestor declarații ale austriecilor. 
Se zice că unul a murit de ris! Dacă mureau toți 1600, te-aș ft 
felicitat ; dar așa, unul, e ridicol. Fulger, să le tragem o dez- 
mințire peste gură | Ar trebui să aduci o contribuţie. 

— Mă aşez şi scriu imediat! ţipă Clawhead vesel. 

_ — Am spus să aduci o contribuţie, preciză Ezra. Cea mai 
bună contribuție pe care poți dumneata s-o aduci e să nu mai 
scrii nimic. 

Clawhead tăcu. 

— Să scrie ploșnița dumitale. Poate se pricepe mai bine. Mă 
rog; faci cum știi, dar de semnat să semneze austrieci care au 
fost la Festival | 

— Dar... 

— Să vii deseară cu declaraţiile | Cu semnături în original ! 


Richard Potlogoană era un bărbat îngrijit, în vîrstă de vreo 
patruzeci de ani, măsliniu, spre plăcerea fetelor blonde ale bogă- 
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taşilor austrieci, zimbitor în saloane şi cu gura încordată tragi 
atunci cînd scria articole sau cînd îşi făcea munca obișnuită de 
traducător al lui Clawhead. După o viață agitată de nepot al mai 
multor deputaţi, senatori şi foști miniștri, de membru moderat al 
partidului liberal, de acţionar destul de mărunt şi de moșier nu 
prea mare, figura brunet-distissă a lui Richard se înnobilase 
cu zone argintii la tîmple: dar acest șic suplimentar era plătit 
scump printr-o scădere a forțelor sale vitale de cuceritor al fete- 
ior bogate. 

Spre deosebire de diferiți indivizi de duzină, Richard nu 
putea suferi să primească bani de la femei în vîrstă, care nu-i 
plăceau ; cum însă în cercul celor tinere nu se mai bucura de re- 
putația de altădată, veniturile sale începuseră să scadă simţitor, în 
ciuda aparenţei sale fermecătoare de oacheş prinţ oriental. Nenea 
Jcan şi alţii, răspîndiţi pe la Washington, Montreal, Paris și Zü- 
rich, nu erau în măsură să-i dea nici un ajutor, fiind ei înşişi 
în poziţia” delicată de a cere bani de unde puteau. Alţii, mai bo- 
gaţi, năzuiau să se asimileze societăţii înalte din Apus şi nu vo- 
iau să aibă de-a face cu alde Potlogoană. Acest declin abia vizibil 
era agravat de poziţia lui Richard Potlogoană la „Atlantic Press“, 

Fusese o vreme colaborator activ al postului „Europa liberă 
dar uşoarele influenţe liberale care se mai simțeau în articolele 
sale, şi mai ales faptul că micşora bugetul pentru restul colabo- 
ratorilor, îi atrăsese ura grupului de legionari care lucra aici. Prin 
intrigi odioase, ei îl îndepărtaseră de „Europa liferă“, ca fing 
un liberal indezirabil şi suspect. Cu colonia de la Paris întreținea 
slabe legături, dar ştia că sute de „persoane strămutate“ își ofereau 
serviciile și se învîrteau în jurul ziarelor, posturilor de radio, ser- 
viciilor de spionaj şi al celor militare, pentru o monedă cu care 
să-și plătească filtrul la „bistrourile“ pariziene. În plus, avea mereu 
în faţă spectrul îngrozitor de a fi internat într-un lagăr de pre- 
gătire militară, sau — şi mai groaznic! =— de a fi retrimis în 
Rominia ca paraşutist, sinucidere curată | Cu o energie inzecită de 
desperare, Richard, începînd să facă economii pină și la ţigări; 
intensificase munca lui la „Atlantic Press“. Dar şi aici acţiunile 
îi scădeau : el fugise din ţară în 1945, iar acum articolele celor 
care fugiseră după 1947, ale celor ce auziseră cite ceva despre 
marxism şi economie politică, aveau mai mare căutare. Marxismul 
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acesta era o pacoste: fugise de el din Rominia şi acum trebuia 
să-l înveţe în lumea liberă. Veac nenorocit |... 

Cu doliu în suflet, începuse să citească broșuri despre lupta 
de clasă, hozrasciot, creşterea vitelor, metoda realismului socialist; 
educaţia copiilor preşcolari, conservarea prin murături, dulceţuri 
şi compoturi, matematica superioară, evoluția speciilor şi tăierea 
metalelor, în scopul de a dovedi negru pe alb că în toate aceste 
domenii comuniştii duceau ţara de ripă. Dar nimic nu se lipea 
de el și fusese adesea mustrat pentru faptul că obișnuia să con- 
funde planul de stat cu gospodăria chibzuită. 

Cind Clawhead pătrunse valvirtej în biroul comun al tra- 
ducătorilor german, chinez, polonez, ceh, maghiar, romin, bulgac 
şi albanez, trăgindu-l pe Potlogoană după el, acesta presimţi că 
viaţa sa va lua un nou curs. Clawhead îl viri într-un birouaş mic 
aparţinind traducătorului rus, care venise aici în 1921, provizo- 
tiu, şi care murise de bătrineţe după 32 de ani, chiar săptămîna 
trecută. Potlogoană ascultă cu un calm rafinat explicaţiile date 
de James B., iar la urmă spuse grav : 

— Voi dezminţi toate dezminţirile lor tendenţioase | 

I se dădu provizoriu birouașul veteranului rus, i se aduse 
un top de hirtie de calitatea cea mai fină, destinată doar cores- 
pondenţilor americani. 

Peste jumătate de oră precis, Richard pătrundea triumfal în 
biroul lui Clawhead. Cu răsuflarea tăiată de emoție, Clawhead 
citi cele ce urmează : 

„Declaraţia lui Ernest Urdăreanu, ultimul ministru al casei 
regale din Rominia, a stirnit indignare în straturile adinci ale 
poporului romîn din străinătate. Cum ? oare să fie aşa? oare fose 
tul rege Mihai a pierdut orice drept la succesiunea tronului? 
oare dreptul la succesiunea tronului revine chiar şi din punct de 
vedere juridic prinţului Frederic de Hohenzollern-Sigmaringen şi 
nu lui Mihai de Hohenzollern-Sigmaringen? E lesne de înțeles 
ce importanţă uriaşă are această chestiune pentru toți romiînii 
adevăraţi. Națiunea întreagă nu mai are linişte. Mame romine cu 
pruncii la sîn se întreabă mereu, cu inima strinsă: oare așa să 
fie ?“ t 

Nerăbdător, Clawhead începu să citească pe sărite: 

„O imensă uşurare au produs declaraţiile cunoscutului om de 
vază şi patriot, domnul Vergil Benjamin, că Mihai constituie su- 
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fletul... existența Rominici, atît... ereditare... cît şi prin... l-au in- 
zestrat Natura şi regretatul său tată, Carol... comunişti care tră- 
iesc şi dorm cu frica in suflet că Majestatea sa se va întoarce 
într-o zi pe un frumos cal alb, și se scoală noaptea ţipind de 
groază. Alteţele lor Ileana de Habsburg-Lorena și Eufrosina de 
Saxa-Coburg Hohenzollern-Sipmaringen au declarat că... 

Cît despre murdarul proces al moştenirii regretatului Carol...“ 

Clawhead își tamponă fruntea. Ploșniţă | avea în față o ade- 
vărată ploșniță, care nu ştia decît să ceară bani. În plus, mai 
avea şi un ciudat simț al demnităţii ; era o ploșniță sensibilă. 

— Bine, mister Potlogoană — începu ușurel Clawhead — 
dar cine dracu’ se mai sinchisește de vițelul ăsta ? Asta era vorba 
să scrii ? Dumneata ştii ce fac eu cu tronul siemaţolenilor ăstora ? 

- Este o chestiune foarte actuală ! răspunse ofensat Richard. 
Adevărata preocupare a poporului, nu un oarecare Festival. Pro- 
babil că n-aţi citit ultima pagină, tocmai acolo e cheia! 

Înfrigurat, Clawhead alese la întimplare citeva fraze spre 
sfîrşit : 

„Răsunau văile Austriei de cintecul nostru strămoșesc. Toată 
suflarea cmigrantă s-a strîns la înălțătoarea serbare... fonduri erau 
destinate să ajute pe exilați, aflaţi în amară nevoie prin ţările 
scumpilor noştri aliaţi... în splendide costume de îngorași lucrate de 
doamne cu experiență și băieţi în costume de ciobănași făcute 
cu ajutorul prietenilor noştri englezi, iar mame romine cu prunci 
la sîn priveau cu ochii scăldați de lacrimi...“ 

— Ploșniţă | răcni înfierbintat Clawhead — ploșniță ce eşti l 

— Permiteţi numai o dipă să mă uit în dicționar, zise 
Richard pe tonul său cel mai monden. Cuvîntul acesta nu-l cu- 
nosc, poate îmi spuneți echivalentul german sau francez... 

— Păduche | urlă Clawhead, scos din minţi. 

— Ei bine, recunosc: nici acest cuvînt nu-l ştiu şi de alt- 
mintori mărturisesc deschis că munca de traducător nu e potrivită 
pentru mine. Tonul dumneavoastră are însă ceva ce mă neliniş- 
teşte... 

— Ascultă aici! răcni Clawhead, întinzindu-se peste masă 
şi înhăţindu-l de rever. lei astea zece dedaraţii de-aici şi le-n- 
torci de-a-ndoaselea — dar repede, ai înțeles 2 Unde zic ei că 
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vacile-s bine hrănite, arată că mor de răpciugă ; strada pe care-o 
indică drept frumoasă, arată că-i contaminată de ciumă. Ceva în 
genul ăsta. Şi repede, înţelegi ? 


După trei ore, Clawhead năvăli în biroul lui Ezra Spider-Mills. 

— Şefule — s-a făcut! Declaraţiile | 

Ezra frunzări nerăbdător hirtiile. 

— Nu văd semnăturile. 

Clawhead păli. 

-— Tocmai despre asta voiam să te întreb. Declaraţiile astea 
c-am scris rominul și cu mine. Am găsit doi austrieci, festiva- 
listi, băieţi buni, stau acum la agenţie şi scriu de zor. 

— Cu asta trebuia să începi, spuse Ezra, întrucitva îmbunat. 

— Da, dar... ei vor să scrie declaraţiile, să capete bani, dar 
se jenează să le semneze. 

— Oferă-le mai mult. Simplă inversare3 scriem noi, ei să 
semnez. 

— N-au viu. 

— Au fost acolo 1600. Ai ban, poliția, forța unei cauze 
providenţiale, ai şi calitatea de a nu fi prunc... Îţi dau 120 de 
minute ! 

— Voi găsi omul! spuse ferm Clawhead, dar poate nu chiar 
azi. Nu ştiu de cind am devenit atît de riguroşi. Și eu, și alții am 


fost dezminţiţi de sute de ori pină acum — zău, nu e cazul să ne 
căznim atit. 
— Eu nu-s nici specialist în presă — declară Ezra scurt — 


nici bestie nu-s. Nu poate să mă lase rece vederea singelui ome- 
nesc. Nu-mi place sîngele. Deci, nu mă sili să te ucid cu revolverul 
ăsta. Nu mă face să pătez covorul. 

Clawhead coborise in goană treptele. La ultimul etaj se cioc- 
ni, piept în piept, cu Dashavray. 

— Hai puţin cu minc, îi ceru trist }.B.C. 

— Mă aşteaptă colonelul. 
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— Hai — stărui Clawhead — o să fii și tu la ananghie 
odată. Grea meserie. Eu m-am bătut cu comuniştii din Rominia 
şi el stă cu patrulaterul pe fotoliu şi apasă butoanele de sone- 
rie. Hai! 

— Undc? 

— Hai să bem ceva — zise James B. — şi p-ormă să ne 
distrăm puțin. Nu ştiu de ce, dar astă seară am poftă să bat 
o femeie. 

Era seară. Porniră agale pe străzile frumoase ale Vienel. 
Era multă animație pe străzi. Unii oameni plecau de la serviciu, 
acasă. Alții se îndreptau spre spectacole, alții spre o întilnire, al- 
ţii la un local, alții căutau încă de lucru. Alţii ieșiseră din casă; 
la aer, spre un parc, alții mergeau la o adunare pentru pace, al- 
ţii la gară, cu treburi prin alte oraşe, alții, discret, cerşeau, alții 
în vizită la rude, alții să împrumute o carte de la un prieten; 
altora, doar așa, le plăcea să se plimbe pe străzi. 

Clawhead stătu vreo trei ore într-un local. Maiorul plecase 
aproape imediat, promiţindu-i pentru a doua zi lista şi adresele 
celor plecați la Festival. Cu capul greu, Clawhead făcu plata și 
porni pe străzi. 

Acum era noapte. Unele ferestre se stingeau, altele abia se 
luminau. Reclame cu neon îşi făceau datoria. Oamenii ieșeau de 
la spectacole sau întruniri, băieții petreceau acasă fetele, unii cetă- 
teni, căutindu-și cheile în buzunare, se opriseră la ușa casei lor; 
alţii se întorceau de la gări, unde-şi petrecuseră prietenii, alţii, 
cu muncă de noapte, abia se îndreptau spre serviciu. Așa era 
viaţa acestui oraș, la fel cu atitea alte oraşe. Pină și femeile vio- 
dent fardate, care se plimbau legănindu-se, aveau rostul lor în 
rinduielile mai bune sau mai rele ale acestui oraș. Pe străzi — 
mai pustii sau mai aglomerate — fiecare se ducea undeva, sau se 
întorcea, sau se plimba. 

Printre ei toţi, singur în acest oraș străin, umbla la întîm- 
plare, cu paşi nesiguri, un om masiv și osos, cu nas subțire și ușor 
cotit la virf. Printre toţi acești oameni, cu treburile lor, el, mor- 
măiad de unul singur, căuta la întîmplare, căuta, căuta pe cineva. 
Căuta un tînăr, un austriac, unul cu batic de festival, cu buzuna- 
rele goale, un om care să ştie să semneze. Că undeva, într-o ţară 
numită Romiînia, domneşte jalea și că e deci necesară intervenţia 
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preventivă a naţiunilor libere, oricit de singeroase vor fi pierderile. 

Era cam trist. În dreptul unui chioșc, cumpără un pahar 
mare de sifon și îşi clăti gura îndelung. Pe urmă porni mai departe 
căutind, printre locuitorii oraşului. 


„Nu ştiu de ce vin toți la mine, a spus Maria cu un mbet 
șiret. Toţi străinii care vizitează combinatul numai pe mine mă 
fotografiază. Mai sînt și alte fruntașe. 

Evident, se prefăcea. Ştia de ce o fotografiază toți. Doar 
se uită şi ea în oglindă. 

— Acela care a scris despre dumneata zicea că atunci cînd 
l-ai văzut ţi-ai dat iute cu ruj. 

— Uită-te la mine, tovarăse. Ce, am nevoie să-l aştept pe 
damblagiul ăla ca să-mi dau cu ruj! Sint măritată, am doi copii, 
să-i fie ruşine l" 

Călimănescu își aprinse o ţigară şi notă: „De pus altă expre- 
sie. La dambl. o să fie obiecții“. Ca şi cînd cuvintul acesta vio- 
dent — damblagiu — îi declanşase un resort, luă iute o foaie proas- 
pătă de hirtie. 

— Am finalul | își spuse el şi scrise grăbit: „Ei vor să arate 
că războiul e necesar. Că e de neînlăturat. Că prezintă avantaje. 
Că ei, totuși, ar fi pentru pace. Că cei pașnici ar fi, de fapt, 
pentru război. Există însă un musafir nepoftit și puternic, care îi 
priveşte în ochi, îi urmărește pretutindeni, le räväşeşste socotelile, 
smulge oamenii din mîna lor, aprinde conştiințele, năvăleşte peste 
toate Cortinele lor şi preface în țândiri toate barierele lor, un 
musafir nepoftit și vînjos, de care ei se ascund, de care ei se tem, 
de care ei nu scapă şi de care nu vor scăpa: Adevărul“, 

Tocmai la acest punct, al năvalei, uşa se deschise și Lucia 
năvăli înăuntru. 

— Te-am rugat să nu intri, se zbirli Călimănescu. Să nu 
intre nimeni ! 

— Vine |! strigă Lucia. Am văzut-o venind la combinat. Nu 
ştiu la cine merge... Dacă vă duceţi iute jos... 


15 — J.B.C. trece Cortina 92995 


De citeva zile o căutau pe Geta Doboș la telefon. Noaptea 
nu telefona, ca să nu dea peste gara de sud, iar ziua nu reușea s-o 
găsească. 

„Lucia se vede că a observat ceva — își zise Călimănescu — 
prea dă buzna. Să păstrăm demnitatea“, 

— Eu am treabă, spuse el. Du-te, te rog, dumneata și vezi 
pe unde intră. Spunc-i c-o rog să treacă o clipă pe la mine... ara- 
tă-i unde e biroul. 

— Bine — se alintă Lucia, căreia nu-i prea plăcea să facă 
drumuri — da’ să nu vă supăraţi dacă vă deranjează cineva cit 
sînt eu plecată... 

— Du-te iute, că am eu grijă să încui, spuse el. 

Începu să se învirtă prin odaie. Poftim, apucă-te și mai lu- 
crează în condiţiile astea |... 

Auzi un zgomot uşor şi, uitindu-se la ușa capitonată, văzu 
că s-a miscat clanța. Dar... dacă era Ea? dacă îl căuta? Se re- 
pezi la uşă. Unde dracu' am pus cheia ? 

— Alo ! strigă el prin uşa capitonată, cine e acolo? 

Clanța se mişcă din nou şi Radu îşi repetă strigătul, mai 
tare. Se pare că de astă dată vocea îi fusese recunoscută, căci se 
auzi răspunsul : 

— Caut pe tovarăşul Olănescu. 

Era Ea, fără nici o îndoială. Ea, Doboş, dulceața vieţii. 

— G clipă! strigă el supus, nu ştiu unde am pus cheia... 

Înccpu să se bată peste toate buzunarele, să caute pe birou; 
dar trebuie spus că atunci cînd un om e zăpăcit, cînd peste asta 
se adaugă un articol a cărui documentare vastă este împrăștiată în 
toată odaia şi cind omul mai e și îndrăgostit. nu poți să te miri 
de soarta unei chei: a aruncat-o pe fereastră, a băgat-o în casa 
de bani sau a pus-o la coș între foile mototolite, a înphiţit-o... e 
greu de ştiut. 

— Nu te mai deranja — se auzi vocea ei — eram în trea- 
căt... 

— Stai, spioană a Moscovei, stai că am să-ți spun ceva 
grozav | 

Vorbindu-i mai departe, Radu se azvirli pe jos, să caute sub 
birou. În sertare era imposibil de căutat: zăcea acolo un univers 
întreg, ar fi durat veacuri. 

— Alo, tovarăşă Doboş — strigă el prin ușă — fie-ti milă, 
sînt victima unui complot, n-am nici o legătură de telefon, secre- 
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fara e plecată. Dă un telefon la 2428, să vie paznicul cu o cheie 
de rezervă. Sau nu, schimbă comutatorul, că telcfonez cu. 

Sări ca putere în aer, să vadă dacă nu cumva cheia e 
deasupra bibliotecii, apoi puse mîna pe telefonul salvator. 

După citeva minute, uşa se deschidea : se întilniră în prag. 

— Ţineţi legătura cu masele, nu glumă, rise ea, întinzindu-i 
mina. Așa lucraţi întotdeauna? Sub cheie? Au, da’ ce-i asta? 

Se strimbă, simţise ceva dur și neplăcut în stringerea de 
mină a lui Călimănescu. Acesta îşi privi mirat propria-i mină și 
constată că acolo stătusc, tot timpul, cheia: după încuierea uşii, 
rămăsese cu ea în mină. 

— Tovarăşe Olănescu — zise fata — zăpăceala-i zăpăccală, 
dar chiar așa, să lucreze un om pentru voi ca un stlav zile în 
şir şi pe urmă să nu-i spună nimeni un cuvint de analiză... 

Radu închise ușa, o pofti să şadă. Avea mereu impresia 
că a făcut ceva ce nu trebuia să facă, dar nu ştia ce. 

— Aşa vă învaţă oare la U.T.M. — spuse el în sfirșit — 
să confundați Călimăneşti cu nişte Olăneşti acolo? Eu, cînd am 
greșit numele dumitale, uitasem pînă şi limba romînă. De ce ești 
răzbunătoare ? 

— Sint înrăită. Am avut două săptămîni de război rece. 

— Deostinde-te, zise cel. Te-am căutat la telefon să-ți mul- 
tumim. Ai lucrat, ai lucrat. Ai suferit, ştiu. Stai să-ți citesc ceva. 

Acest om foarte zăpăcit înceta să mai fie zăpăcit atunci cînd 
își făcea meseria lui, cînd scria. Imediat, Radu dibui de sub un 
maldăr ultimul buletin al agenţici „Atlantic Press“. 

Cind deschise gura să citească, se auzi un zgomot în ușă și, 
înăbușit de tăblia capitonată, strigătul Luciei : 

— M-am întors, n-am găsit-o! Puteţi să descuiați. 

— Poţi să intri — strigă Radu — e descuiat, tovarăşa Do- 
boş a venit aici. 

Clanţa se mişcă încolo și încoace. = 

— Ați încuiat iar! se auzi vocea Luciei. 

Acum Radu îşi aminti: asta a făcut şi nu trebuia să facă — 
încuiase ! Încuiase iar! Unde o fi cheia? 

, Tovarăşa Doboş îşi muşca buzele, se uită la broasca lipsită 
de cheie și îi spuse furioasă: 

— Arată-mi mîinile. 

El îşi arătă mîinile supus — nici pomencală de cheie — și 
rosti vorbele anevoie : 
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— Tovarășă Doboş, te rog să mă crezi că... 

— Te cred, mirii ea resemnată. Dar scoate odată cheia aia 
de unde ai uitat-o. 

Radu începu din nou programul lui atletic de azvirlituri pe 
jos, sărituri în înălțime, automasaj prin baterea buzunarelor, des- 
chideri de sertare, întoarceri de covoare... 

— Ştie că abia adineaurea ai venit, spuse el jenat şi conso- 
lator. Lucia | strigă el — dă telefon paznicului să mai aducă o 
dată cheia de rezervă | 

În aşteptare, urmă o pauză penibilă. Radu își luă inima 
în- dinţi: r . 

— Pină ne eliberează, să-ţi citesc ce-a scris Clawhead. Te 
căutam, pentru un articol la care lucrez. Să-mi povestesti despre 
Clawhead. 

— Ca să spună că l-am spionat 

— A şi spus-o. Ascultă : „Fecioara fatală care ne conduce pre- 
tutindeni, ghidul cu faţă de copil și creier de comisar politic, spi- 
oana căreia nu-i rezistă nimic, Georgeta Doboș, ne-a ţinut azi pe 
un ton voit monden o lecţie despre...“ 

— Alo, tovarăşe Călimănescu ! strigă Lucia prin ușă — paz- 
nicul spune că i-ați cerut şi cheia de rezervă şi că v-a lăsat-o. 

Broboane mici apărură pe fruntea lui Radu. 

— Oi fi pus-o lingă a mea! oftă el, reîncepind febril căuta- 
rea. Tovarăşă Doboş, sînt un om de onoare, sint gata să suport 
toate consecinţele. 

— Ce consecințe? întrebă Bonțoflică supărată, aprinzîndu-și 
o ţigara. 

— Păi... — rise el cam prostește, vrînd să pară glumeț, dar 
arăta jalnic — să nu iasă vorbe... sint gata să... deși ați declarat 
că nu vă măritați niciodată... orice consecințe... 

Doboş trase cu furie din ţigară. 

— Da’ ce, eu sînt o consecință? Auzi ce pacoste pe capul 
lui: e gata să mă ia şi de nevastă. Amendă pentru că nu mai 
ştic unde a pus cheile! Da’ pe mine cine mă despăgubeşte dacă 
mă aleg cu un astfel de bărbat? 

— Lucia — strigă Radu prin uşă — spune-i- &ă aducă un 
şperaclu, o scară, frînghii, orice... 

— Parcă ar fi închis în cuşca cu lei, bombănea Geta mai 
departe. Păi dumneata eşti atit de distrat, încit ai uitat că m-ai 


luat de nevastă acum trei ani şi că avem doi copii. 
Lă v a. 
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Radu se opri o clipă din căutat, apoi incepu să Adat 

— Uitasem că eşti acum exportă în răspunsuri care daŭ 
omul gata. 

— 'Tratează-mă cu un coniac — zise ea americăneşte — şi sa 
te mai teme atita pentru onoarea mea. Nici un risc: nimeni mi 
poate crede că m-am încuiat cu unul ca dumneata. | 

— Am o figură suspectă? întrebă el, turnînd în pahare? 
Spune sincer : te-a mai sărutat vreun băiat? 

— “Ţi-a mai tras palme vreo fată ? 

Se auzea zgomotul şperaclului. Geta dădu coniacul pe git. a 

— Nu mi-ai citit pînă la capăt. Ştii ceva? Ia uită-te îi 
mormanul ăla de unde ai luat articolul lui Clawhead! Nu-s acolo 
cele două chei ? 

Radu găsi cheile şi se grăbi să descuie uşa. Se pomeni faţă-fi 
față cu domnul Hahl. Era urmat de turc. Mai încolo se vedeau 
domnul Jones, Lucia, paznicul. 

— Du... du... du... 

— Dumneaci '—. zise turcul, arătîind spre Geta — este li- 
beră. Domnul Hah! nu se înțelege cu interpretul lui. Interpretul 
nu ştie germana. Cei trei americani au plecat. Domnul Hahl te 
roagă să-i dai de interpretă pe domnișoara. Dumneaei este liberă; 

— Ba nu-i liberă, zise Radu. Dumneaei e o biată sclavă care 
trăieşte îndărătul Cortinei de fier. În plus, are de gînd să „se 
căsătorească cu mine. - 

— Nu sînt sinucigașă | ripostă vehement Doboș. . 

— O iei de nevastă? întrebă dezamăgit turcul după ce se 
sfătui cu Hahl. Păi odată parcă ne-ai spus că ești căsătorit. Sau 
ce] puţin aşa am: înţeles. 

— La noi e valabilă metoda realismului socialist, spuse Că- 
limănescu. Noi vedem lucrurile în perspectivă. 

— Atunci — zise domnul Jones, scoţind o punguţă din bu: 
zunar — dacă merge după perspectivă, daţi-mi voie să ofer bom= 
boane copiilor dumneavoastră... 

— Cre... cre... credeam că te hrăneşti nu... nu... „numai cu 
gin — îi spuse domnul Hahl care, cînd rostea răutăţi; vorbea 
mai iute. Dar se-se-se... dar se-se-se... 

— Dar secretara ? completă turcul. Dacă te căsătorești, dom- 
nule Călimănescu, poate ne cedezi secretara. 

— Lucia e contra înarmărilor vestpermane, spuse Radu. As 
cultă, Lucia, ştii nemţește ? 
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— Auf Wiodersebeii — vise ea — Hitler kapui, Adenauer 
kaput. 


— Asta-i tot ce știe... 

— Am nevoie — interveni domnul Jones — de un anuar 
statistic mai bun, o hartă a Romîniei şi să-mi aranjaţi vreo 
două interviuri cu personalităţi. 

— Veşti mari! exclamă Radu. Începe adevărul să apară în 
presa americană ? 

— Domnule — grăi domnul Jones — dumneata esti sigur că 
vei lua de soție această domnişoară, deși dumneaci protestează. 
Eşti sigur, dar ai emoţii, nu? Eu, unul, la fel: de citeva zile 
îi fac o cârte turbată Adevărului. La virsta mea, cu copii mari, cu 
Ficatul mincat de gin, nu te mai ţii de altele. Dar Adevărul face 
bine la ficat — dacă il iei în doze prudente. 

— Adevărul e senzaţional | spuse Radu. 

— Adevărul e un iatagan, filozofă turcul. 

— Adevărul e că nu mă mărit, stărui Geta. 

— Adevărul trebuie privit în perspectivă, spuse fidela se- 
cretară. 

— Ade... ade... ade... zise domnul Hahl. 

— Adevărul e invincibil şi senzațional! încheie Radu. Cu 
Adevărul o să-l batem pe Clawhead — nu-i aşa, tovarășă Doboş? 
Adevărul e dulce, e gustos, e tare, e dat naibii. Adevărul e că 
mergem înainte. 

— Fa... fa... fa.. 

— Faci propagandă, zise turcul. 

— Adevărul face propagandă, rise Geta veselă. 
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